对于张爱玲来说,她的母亲、父亲、姑姑,他们的情感纠葛和人生态度直接影响张爱玲性格的形成,张爱玲的家史是一件令人绝望的事,巨大的幻灭感充斥了生命的每一个角落。
张爱玲曾在自己的文字里写下这样一段话:我父亲扬言说要用手枪打死我,我暂时被监禁在空房里。我也知道我父亲决不能把我弄死,不过关几年,等我放出来的时候已经不是我了。数星期内我已经老了许多年。我把手紧紧捏着阳台上的木栏杆,仿佛木头上可以榨出水来。
《半生缘》里,顾曼祯被姐姐囚禁,小说里描写:她扶着窗台爬起来,窗棂上的破玻璃成为锯齿形,像尖刀山似的。窗外是花园,冬天的草皮地光光的,特别显得辽阔。四面围着高墙,她来没有注意到哪围墙有这样高。
这段描写更符合韶华的处境,不想死,内心深处更想放一把大火。
《亲密关系》中说:当开始寻觅人生伴侣时,我们通常不会察觉,其实我们真正在追寻的事物,伟大得超乎想象,要比两个灵魂之间可能发生的事伟大得多。
沈韶华、张爱玲、顾曼桢她们穷尽一生寻找的是什么?《滚滚红尘》的封底写着:《滚滚红尘》是三毛的第一部中文电影原著剧本,以中国近代史上的动乱年代为背景,描绘一个全中国人悲欢离合的故事。实际上,它不经意流露出来的是一则凄怆无止的爱情故事,更是三毛自身灵魂的告白。
她们的伤痛,三毛用一支笔,严浩用影像,巧妙的呈现出来。
电影中的章能才是如何一步步俘获韶华的心?
第一次见面,他就对她说:半夜里写的信,居然送给一位不认识的女作家?自己一个人,习惯吗?
看似漫不经心,随手送出的小礼物,竟然是韶华一直渴望的,她惊喜的说:小时候,我妈也送给我一个,你怎么知道的?
对于一个缺爱的人,这小小的温暖都让她瞬间点燃。
章能才是谁?一个给日本人办事的文人,说白了就是一个汉奸,电影里他说:我希望你有心理准备,我随时会消失。
现实中,1944年春天,37岁的胡兰成在翻看杂志《天地》时,看了一篇名为“封锁”的小说,他注意到小说作者叫张爱玲。
胡兰成是何许人?是个文人也是个汉奸。
两个心灵的相遇,不需要任何理由,一切早已注定,这便是爱情。胡兰成与妻子快速离婚,他与张爱玲签订终身,结为夫妻:愿使岁月静好,现世安稳。
他一边享用张爱玲的银钱,一边沾花惹草,从不感觉愧疚。甚至最后张爱玲提出离婚,他也没有表现出后悔。甚至还经常洋洋得意,从《今生今世》里就可以看出来。
莎士比亚:我被蛊惑了!如果那个无赖没有对我下药,我才不会爱上他。
是啊,爱情里被爱更多的人都是无赖。
不信你看看林青霞和秦汉,《滚滚红尘》里的主演就是他俩。阳台上,两人翩翩起舞,用披肩围住脑袋,应该是情动了。
现实中,他们的爱情让人唏嘘。
认识林青霞的时候,秦汉已结婚。可他依然对一个懵懂的少女产生了不该有的情愫。
两人就这样纠缠不清十多年,作为他人情感,我们不好评说。正如余华说:生活是属于每个人自己的感受,不属于任何别人的看法。
但电影中的章能才喊女房东“小傻瓜”的时候,韶华质疑他,他指向自己的心说:在这里,她没有办法和你比。
天啊,这是章能才,是胡兰成,是秦汉,一瞬间,既然傻傻不分清。这才是爱情无常的模样吧。
不管过去多少年,“至今世间仍有隐约耳语,跟随我俩的传说;滚滚红尘里有隐约的耳语,跟随我俩的传说”。这歌词,写尽了他们的前世今生。