她这个轻如红尘的女人，一旦消失，就像从来没投胎到这世上似的。现在法比万一有记性，该记住即便她如一粒红尘，也是有来龙去脉的。--《金陵十三钗》
自古以来，战争都是残忍的，它能瓦解一个家庭，能摧毁一座城市，能扼*千千万人的生命，在遥远的1937年，南京上演过一场惨烈的屠*，我想任何文字都不足以形容这场屠*的惨绝人寰。
今天我想要说的是一群红尘女子的民族情怀和奉献精神。生命有贵有贱，人格有高有低，但在战争生死关头，都是同样一条人命而已。她们在社会讨生活，低贱如同蝼蚁，还要遭受着世人非议，但“肮脏”的躯体，一旦具有牺牲自我的奉献精神，灵魂就变成了最圣洁的。
商女亦知亡国恨，此恨无关风与月。
13岁的孟书娟，是整个故事的见证人和讲述人，在南京陷入战争风暴的时候，她们16个女同学躲在一座教堂之中，教堂也缺水少粮，情况并不乐观，但却是平静的。
一群红尘女子的到来，打破了这份平静。
我们的命是不贵重，不值当您搭救；不过我们只求好死。再贱的命，譬如猪狗，也配死得利索，死得不受罪。
这是头牌赵玉墨在遭到神甫拒绝时说得一句话，她说得谦卑大方，不染红尘之气。
神甫面对这些在门口求救的风尘女子，善心大发，决定让她们来避两天风头，就这样，地下室成为她们的暂时场所，她们依然穿得花枝招展，在地下室打牌，弹琴，打情骂俏。
书娟对她们是非常鄙夷的。她想到父母曾经发生过的争吵，渐渐明白就是这样的妓女，曾虏获了父亲的欢心，差一点就摧毁自己的家庭，母亲为了拉回父亲的心，不惜离开故里，远去美国，如果没有这样的女子，那么书娟也不用孤零零地在这里受罪了。
这样一想，书娟对她们的恨意就愈发愈烈，在她眼中，这群女人都是下贱货，她狠狠地骂她们是臭婊子，不要脸。书娟并不了解她们，也不知道她们的经历，就凭着她们是秦淮花楼里的人，就断然认定她们都是坏女人。
《哪吒》里申公豹曾说一句话：人心中的成见像一座大山，任你怎么努力都休想搬动。
13岁的书娟尚不懂人事，她的成见是不成熟的，可60多岁的神甫，在面临日本军的邪恶邀请时，就已经暗自决定牺牲这些妓女了。
那些生命之所以被牺牲，是因为她们不够纯洁，是次一等的生命，不值得受到他英格曼的保护，不值得受到教堂的保护。
也许不光是他们，世人都是这样看待的吧。谁会去关注一群妓女的命运呢？她们是如何受到胁迫，遭到变卖，才进入这个行当的，无人关心这些经历，就用一己之见来定位她们的卑贱。
书娟后来意识到，在那个非常时期，在强暴者面前，女人们无贵无贱，一律平等。最圣洁的和最肮脏的，都被一视同仁，同样受刑。想到这里，书娟更加仇视这些女人，因为她们幸灾乐祸的正是强暴抹除了贵贱之分，在强暴者眼里，妓女和女学生根本没有区别，只不过都是他们发泄私欲的工具。
最后，妓女们替女学生去赴生死之约，那一刻书娟也许才能懂，再低贱的身躯都可能拥有高贵的灵魂，等她再成长一些，她为自己曾经的仇视而懊恼，她从没停止寻找她们的脚步，在国际法庭上，她终于找到了头牌赵玉墨，她变得面目全非，可声音如故，书娟一听就知道是她。
可赵玉墨不愿承认，也不想面对书娟，曾经那段人不如鬼的日子，她根本不想提起。
这是一个悲剧色彩的故事，从头到尾都是战争带来的恐惧和压抑，如果说有那么一点温情，就是豆蔻对小伤员的真情流露了。
豆蔻和小伤员都是15岁，小伤员受了重伤，肚子烂了，脸上全是绷带，看见豆蔻，对她咧嘴一笑，笑得嘴角都跑到绷带里去了。就这一幕，就让豆蔻爱得心疼。
她开始照顾小伤员，给她换药，为了减轻他的疼喂他喝酒，无微不至。她还想给他谈琵琶，可琵琶只剩一根弦。
“好听吗？”
“好听。”
“谢谢你。”
“别谢我，娶我吧。”
“我家什么都没有。”
“那我就弹琵琶，你拉个棍，要饭，给*吃。”
“我没妈。”
豆蔻刚沉浸在自己的甜蜜幻想了，就被小伤员的对话惹哭了，众人都哭了，哭别人，哭自己，哭不知死活的明天。
为了能弹出一首好听的琵琶曲，豆蔻离开教堂，去拿琴弦，可她迷路了，遇见了最可怕的事情，15岁的豆蔻被绑在一张椅子上，遭受了最恐怖的轮奸。在死前，她还想着自己和小伤员的私定终身，内心冒出一片粉红。
谁说婊子无情？豆蔻对小伤员一往情深，自己的手长满冻疮，还给伤员洗绷带，晾绷带，还想着以后和他一起吃苦过日子。她也才15岁，和女学生们一样的花样年华，却辗转多地，被卖了多回，如果不是命运艰辛，谁愿意去做一名红尘女子呢？
为了三根琴弦，就付出了生命，值得吗？我们看来也许是不值得，但对豆蔻这样的女子来说，能在小伤员死前，给他弹出一首好听曲子，比生命还重要，她轻如草芥的生活里，难得出现这一点温情，她怎能不去争取？
其中有一名女学生徐小愚，父亲是做大生意的，在南京已经如此混乱和危险的时候，他历经千辛万苦，来接自己的女儿。他变卖房产，想着用钱收买日本人总行吧，可此时的南京已经不需要钱了，他又和日本人做起生意，卖古董，卖字画，也卖了自己的一点骨气和良心，才换来一张通行证。
父女情深，在这危难时刻，更显得深厚伟大。在他们相逢的时刻，所以的女学生都羡慕小愚，羡慕到仇恨的地步，他们的父母虽然没有来到，但都一样地心急如焚。
在生死面前，所有外在的财产、金钱、名利都不重要了，重要是生命和牵挂，那些平日里被忽略的真情，也在此刻变得格外深入人心了。
赵玉墨的出场，注定是惊艳的，秦淮河上的“头牌”姑娘，是行当里级别最高的。
她身上无一闲处，处处都会笑、会怨、会一套微妙的哑语。
她不是艳丽佳人，但非常耐看，她最大的优点，就是丝毫没有自轻自贱。
虽然身处于风尘之地，但她的气质更像一位大家闺秀，或者是某家的太太。在众人争吵时，她能一句话解决矛盾，众人没主心骨时，她又能稳住大局，这样的女子，自带光环。
她们的到来，打破了教堂的安静，可日本人的到访，才是最危险的，打破了所有人的安全感。她们一直躲在教堂，并不知外面早已经面目全非，满目疮痍，直到豆蔻的惨死，直到教堂里伙夫和伤兵的死亡，才把他们拉入这残酷的氛围之中。
神甫为了安全，让女学生也搬到了地下室，可阁楼上的十几个床铺，还是引起了日本军官的注意，他们幻想着这里有女学生在躲藏，于是再次来访，邀请女学生们去参加宴会，朗诵诗词。
谁不知道他们背后的丑陋目的呢?这一去，生不如死。
就这这时，赵玉墨站出来了，说：我们跟日本人走，把学生们留下来。当然有几个姐妹不愿意去送死，最后也被玉墨说服了。
当她们所有人都换成了学生装，低头垂眼的时候，这一队人哪是什么女学生，分明是一对大义凛然的女英雄。
这套学生装，是赵玉墨最喜欢的，她也曾是女学生，也曾熟读四书五经，也懂琴棋书画，父母的血脉也不低贱，都是读书知理之辈，却是一个个败家子，为了还债把她抵押了，把她卖了。如今，她又穿上了这套学生服，却是最后一次了。
如果没有命运的坎坷，她也许真的成为一个大家闺秀。
临别之时，玉墨依然是风情万种的，她朝神甫飞个媚眼：我们活着，反正就是给人祸害的，也祸害别人。
她们的决定，保全了女学生的清白，仿佛也保全了曾经自己的清白。
知道真相的女学生们，一个个低头沉默。后来的她们，也学会了那些打情骂俏，学会那些俏皮话，日常里也模仿她们的语气，这也是一种铭记，铭记曾经有这些花枝招展的女子，救过她们一命，保全了她们一生。
金陵十三钗的低贱和高贵，分得如此明显，她们因为身份的特殊，被人看不起，被人骂，然而，灵魂无贵贱之分，一份奉献精神，就把他们的灵魂推向最纯洁之处。
严歌苓的作品大多为边缘性女子，《金陵十三钗》更属于边缘人，活在烟花巷里，活在他人的鄙夷和唾骂里，可商女亦知亡国恨，最后她们表现出来的奉献精神和大义凛然的英雄气概，和身份形成明显反差，也足够让我们动容。
那些姣好的容颜，那些如花的名字，那些纯净的灵魂，都刻在了那段血迹斑斑的历史上。
