所以明快打字机,绝对是领先年代的产物。
连林语堂自己也高兴地说到:这是我送给中国人的礼物。
只不过。。。
最后明快打字机还是没能真正地投入量产,因为当时中国时值内战,由于担心市场的不稳定,并没有国外厂商愿意花大价钱生产这个东西。
但此时的林语堂,却已经在打字机上投入了快 12 万美元,他不仅花光了自己的稿费,还四处举债,欠下了不少的钱。
所以明快打字机只有当初唯一的一台原型机。
可以说相当可惜了,我非常希望见到有大佬能够复现这台极其精妙的机器。
双鸽打字机为代表的活字印刷式打字机
尽管很多文章都把明快打字机的流产归结为政治动荡,但以我的推测,以当时的技术水平,这个玩意儿应该是做不到量产的。因为建国后生产的打字机依旧是以“ 舒式打字机 ”为基础改良来的,舒式打字机虽然看起来很笨,但起码造价便宜、可靠能用。
天津红星工厂成功生产的“ 文化牌 ”打字机、上海打字机厂推出的万能牌打字机、飞鸽牌打字机、双鸽牌打字机等,都是这个时期中文打字机的代表品牌。
中文打字机的基本形态虽然确定,尽管在机械结构上相较于二三十年前,有着很多改进空间,但在这种固定的形态下,打字速度依旧还是快不起来,熟练打字工的打字速度甚至没办法突破每分钟五十字。
这真的是中文打字机的极限了吗?
1952 年洛阳的一位打字员张继英,站在使用者的角度给出了一份天才的答案,重构了打字机字盘的排列方式。
我在这里暂停一下,如果是你,远比那时候见多识广的你来给这个 70*35 的字盘想一种排列方式,加快拣字速度,你会怎么做。
前面说到,传统打字机的字盘里,将两千多常用字以使用频率进行排布。但看似合理的排布其实有悖中文的特征的。中文词语中大部分是双音节词,也就是说通常多个字之间是有联系的。如果我经常打三连、三连,那我为什么不把“ 三 ”字与“连”字放在一起呢?让我们再进一步,“ 三连 ”同样经常和“ 一键 ”一起使用,“ 一 ”又与“ 定 ”字使用。。。
各位明白其中的奥妙了么?没错,张继英发明的这种排布,就是现在几乎所有输入法都会带的一个功能——预测输入。
张继英十八盘拣字法的发明,在中文打字机发明的几十年的时间里,以非技术的方式,让整体生产效率提高了 40 %以上。将中文打字机的打字速度提高到了每分钟 100 字上下。
但这也是中文打字机最后的高光时刻,底子上的设计问题,使得这些改进根本做不到瑕不掩瑜。
100 字每分钟的打字速度,也始终比不上英文打字机的效率。
重新排布的字盘是很好,但这并不解决词语使用习惯的变迁,花大力气调好的字盘一定需要及时更新排布,而这又是牵一发而动全身的改变。
除此之外,这样的给予调整字盘提高打字效率的方式,完全不具备通用性。银行打字员使用时一定会涉及到银行工作的数字等字块放在顺手的区域;警局文员可能更倾向于将描述地名、行为的字块放在一起。
这样的情况,直到 80 年代后也没有得到解决。但幸运的是,我们撑到了数字时代的到来。
计算机时代输入方式
打字机时代里,汉语遇到的这些问题,其实是世界范围内,所有表意文字的共同挑战。虽然表意文字在文化传播、信息量等方面有着得天独厚的优势,但在人类社会进入信息时代之前,在表达效率上,始终跟不上以拉丁字母为代表的表音文字。中文打字机一言难尽的打字速度就是一个典型的体现。
而英文、法语、西班牙语等基于拉丁字母体系的语言却都能几乎完美适用 QWERTY 键盘,这套键盘布局也得以应用至今。所以当计算机时代到来之后,西方世界发明的这个布局,就自然的被带到了计算机输入上来。
而脱离了物理限制的计算机代码,使得打字机时代里“ 机械设计 ”的问题迎刃而解,唯一需要的就是一套将键盘按键与汉字连接起来的规则,一套科学、简单的规则。
在 1980 年我国颁布汉字编码国家标准之后,中文输入法开始了群雄逐鹿的时代。
在当年,如果你想输入一个文字,你能用到的输入法种类可能超乎你的想象。
比如你要输入充电的“ 电 ”字,如果你是赛博玩家,可以不要任何输入法直接输入汉字在计算机里的区位码“ 2171 ”。
如果你是硬核玩家,可以选择走拆字的形码流,例如:五笔输入法、仓颉输入法、郑码输入法等等,特点是打字效率高、但有一定的上手门槛,多需要像五笔一样背会与键盘对应关系的“ 字根 ”表。
但如果你只是休闲玩家,拼音输入法是最合适的选择,虽然打字速度不及一众形码,但随着输入法的版本更新,能做到友好的对内交流也不成问题。
当然结合两者优点的音形结合码也曾出现在现代计算机当中,曾经用来下载搜狗输入法的智能 ABC 输入法、二笔输入法等,就是以拼音加上汉字笔画或者偏旁为编码方式。
汉字输入虽然比机械时代要好解决一些,但是关于汉字在计算机里的编码、输入问题以及打印输出依旧非常麻烦,在这个过程中,又出现了很多汉字拉丁化的声音。各位如果有兴趣,可以再单独开一期聊聊汉字在计算机时代的故事。
输入法的意义以及抛弃汉字会有什么严重后果
我们现在主流使用的五笔和拼音,在输入效率上并不会比拉丁语系慢,可以说凝结了无数前人智慧的结晶,但更宝贵的是,他们守住了底线,把汉字留了下来。
这非常难得,因为汉字,已经是现在唯一被广泛使用的表意文字了,两河流域的楔形文字和古埃及圣书字已经消失,韩文已经完全表音化,日文也是表意的汉字和表音的假名混用。越南曾经出现喃字,可是在 19 世纪也被完全拉丁化。
表意文字当然有自己的缺点,和打字机和电子计算机的不兼容就是典型缺点,但是就像美国“ 汉学之父 ”卫三畏在《 中国总论 》说的,一旦废止汉字,中国将不复存在。
好像欧洲采用的拉丁语系,因为各地方言的读音不同,慢慢文字的拼法也就不同了,拼法的不同又进一步加强了语言的分裂,所以欧洲从语言学的角度来说,就很难成为一个统一的国家。
但汉字,尽管一直在演化,但他的字形不会因为各地的读音不同而发生改变,最终守住了中华文明的一致性。