文：建宇
穹庐的历史非常悠久，据文献记载可追溯到先秦时期。在汉文古籍中又写作穷庐、穹闾、穹帐。穹庐即毡帐，又写作旃帐，在古文献中与毡帐同义的词语有毡庐、庐帐、毡幕、帐幕、毳帐、百子帐。最早记载穹庐的文献是《史记·天官书》：“北夷之气如群畜穹闾，南夷之气类舟船幡旗。”暗含着象征特殊力量的氤氲之气。在穹庐3000余年的历史中，它一直伴随着北方民族的生产与生活、贸易与战争。以穹庐毡帐为日常居室的民族统称为“毡帐之民”，包括匈奴、鲜卑、乌孙、吐谷浑、突厥、敕勒、吐蕃、契丹、奚、蒙古等草原游牧族群。东迄松嫩平原，西至帕米尔高原、阿尔泰山，北自蒙古大漠，南到青藏高原，毡帐之民分布范围极广，涵盖了整个北方草原和青藏高原。
经过历代诗词歌赋的反复吟咏和典籍文献的不断书写，穹庐已从一个生活的意象、诗歌的意象拓展演化为自然的意象、社会的意象和文化的意象，“深刻地隐含着游牧民族对宇宙的认知观念，即穹庐观念，也是游牧民族游动的、自然的、开放的经济文化浓缩。”“其物质的载体便是毡帐，形成了与中原农耕文化有着巨大的差异而又相辅相成的中国北方草原文化。”从而融汇于中华文化的历史长河中。
山西大同出土的北魏司马金龙墓釉陶毡帐模型
“吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮毡为墙，以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。”史载第一位和亲公主刘细君（西汉宗室，汉武帝侄子罪臣江都王刘建之女）所作的《悲愁歌》，从一登场，就生动地描绘了穹庐的意境。为抗击匈奴，结盟乌孙，汉武帝钦命刘细君为公主，远嫁乌孙王。即使令人为之专做以解遥途之情的乐器“阮”（亦称“秦琵琶”），也难解公主思乡悲郁之情。穹庐（毡帐）成为游牧民族的标志，在汉语语境中，穹庐成为北方草原民族的代名词。
游牧民族之所以普遍选择“穹庐”式居住方式，主要是适应草原的自然环境和随水草迁徙的生活方式。毡帐是用木架和毛毡组合而成的一种可拆可卸、随时搬迁的建筑形式，而其形制更多地受牧民长期形成的“穹庐观念”的影响。“穹庐观念”是对天地的整体的认识，“天似穹庐，笼盖四野”，内涵非常丰富。既包括了对有意志的“天”和“地”的虔敬，同时又有对日月星辰、山水草木以及各种动物的崇拜。同时还是一种生活态度，即把自己看成是自然的一部分。适应自然是游牧民族一个重要的特征。所谓“草原野次，无有定所”，“穹庐到处即为家”。游动与迁徙是北方游牧民族一种历史悠久的生活态度和方式，且已沉积为别具风格的草原民族文化。正所谓：“天地之间，风气异宜，人生其间，各适其便。……长城以南，多雨多暑，其人耕稼以食，桑麻以衣，宫室以居，城郭以治。大漠之间，多寒多风，畜牧畋渔以食，皮毛以衣，转徙随时，车马为家。此天时地利所以限南北也。”（《辽史》卷三十二，《营卫志中》）
北方族群就是在毡房内外创造和演绎着独特的草原文化。对于生产而言，它能适应游牧生产活动频繁迁徙的需要；对于战争而言，能保证战争战术的多变性，进可攻，退可守。《汉书·匈奴传下》：“匈奴父子同穹庐卧。”颜师古注：“穹庐，旃帐也。其形穹隆，故曰穹庐。”可见穹庐的形状为穹窿形。西汉桓宽《盐铁论》描述，“匈奴无城廓之守，……织柳为室，旃廗为盖。”明确了穹庐的制作方法为用柳条编织成框架，上面覆盖毛毡。西汉《淮南子》载：“譬如舟、车、楯、肆、穷庐，故有所宜也。”（《淮南子》卷11《齐俗篇》）说明“穷庐”应当是移动的“穹庐”车帐。
古代的穹庐有多种样式和多种制作方法，而这些不同的形态单独存在时都可以称之为穹庐。在北方游牧民族中，其居住建筑毫无例外的都是“穹庐”式的毡帐。此外，还有可行可驻的交通工具“穹庐车帐”，相较固定的“穹庐”而言，更便于迁徙和游牧，随行随驻，构成了草原族群最为独特的动态画卷。
