极目新闻记者 胡长幸
实习生 吴昱葳
通讯员 周康 王靖 肖俊樊
8月28日，在武汉市东湖高新区牛山湖畔，出伏入秋后的空气中弥漫着清爽水汽的味道。61岁的胡昌发和队友们照例登上了巡逻船，他们每天要巡护的湖泊，正是位于光谷龙泉街和滨湖街辖区范围内、水域面积60多平方公里的牛山湖，号称武汉最“牛”湖泊。
牛山湖为什么“牛”？曾经打渔生活过得很牛的渔民、一度因禁捕而外出赶湖的他们、现在的巡护员，都可以说出几条理由出来：湖泊因为对岸的牛头山而得名，是著名的武昌鱼、鳜鱼原种基地，细鳞鲴省级水产种质资源保护区，还有这里常年保持Ⅱ类水质，更是武汉市唯一的湖泊型应急备用水源……
为了坚守“绿水青山就是金山银山”，人退水进、还湖于自然的故事，还在这里延续。
航拍美丽如画的牛山湖 （武汉东湖高新区中华科技园供图）
因牛山得名，渔民的日子过得“牛”
孟秋刚至暑将消，湖风拂面蓝天阔。近日，极目新闻记者随胡昌发等人乘巡逻船划过牛山湖，波光粼粼的湖面清澈见底，可见鱼虾在“水下森林”中嬉戏。抬头眺望，南边更远处，几抹绿影隐隐绰绰，疑海有青山。
青山、绿水和水产成就牛山湖盛名（通讯员供图）
对此，今年61岁的胡昌发再熟悉不过。从他爷爷辈开始，他家就在这片超过60平方公里的水域生活，以船为家，捕鱼为生。他自己高中毕业后，随父打鱼，超过40年。
1973年成立龙泉公社养殖场，1979年组建国营牛山湖渔场、建好牛山湖大堤，1995年渔场改制，2016年破堤退垸还湖，2020年启动长江十年禁捕……但凡是跟牛山湖有关的历史地理、风土人情，都已经深深刻进他的脑海里。
“牛山湖其实是梁子湖的一个湖汊。”胡昌发指给记者看，湖的南面有一座山，三面环水，形状似牛头，人称牛山。上世纪70年代成立渔场时，就把这片湖区叫做牛山湖。
他说，还有渔民想象力更丰富，把旁边的梧桐湖比作是牛圈，而湖南边狭长半岛像牛绳。
七分靠想象，左侧青山是牛山湖得名由来（通讯员供图）
在不少渔民心里，牛山湖的“牛”还有更多角度的解释。
牛山湖有名，因为这里是驰名中外的武昌鱼的重要栖息地。“才饮长沙水，又食武昌鱼。”一阕《水调歌头》让武昌鱼广为人知，而武昌鱼主要产于牛山湖一带。由于这里水域宽广，水深、水温、流速等天然条件合适，渔场人工繁育成功武昌鱼，牛山湖一夜成名。
牛山湖水清。胡昌发回忆，过去牛山湖水质清澈，一眼至少可以看得到3-5米深的地方，水草繁茂鱼虾游。水质最好的时候，大约在上世纪，湖水喝在口里满是清甜。
“牛山湖热闹。多年以前湖面都是渔船和渔网。武昌鱼、大闸蟹、鳜鱼，什么赚钱养什么。”胡昌发印象里，湖里渔获最丰盛时，一年能产百万斤鱼，十几人从捕鱼到运走，往往需要忙一两个月。那时候，早起撒渔网，晚归鱼满仓，湖区渔民的日子过得“牛”。
退垸还湖后，捕鱼能手外出“赶湖”
2016年梅雨季的强降水，让梁子湖防洪形势严峻。7月14日，牛山湖破垸分洪，并永久退垸还湖，以改善整个梁子湖的调蓄能力。有40多年历史的牛山湖渔场，正式谢幕。
早在上世纪90年代中期，由于无序养殖、过度捕捞等原因，牛山湖水质越来越浑浊。到2016年调查显示，湖底的水草覆盖率不足20%，渔获也越来越少。
湖泊的保护，必须告别养殖，养草净水，重建生态。2017年，光谷完成了牛山湖“三网”养殖设施拆除。2018年，牛山湖团头鲂细鳞鲴省级水产种质资源保护区内全面禁捕。2020年，包括牛山湖在内的长江重点水域，实施更严格保护政策。
于是，渔民陆续转岗，或者换工作，或者创业，或者拿社保退休。光谷两个街道几百名渔民“洗脚上岸”，胡昌发也在其中。他舍不得这片湖，却明白还湖于自然的意义。
部分渔民选择去赶湖。所谓赶湖，就是组队带捕捞设备，到外地湖泊或水库中帮养殖户捕捞水产，一般去一趟要忙2、3个月，整体拿到的报酬是每斤2毛钱左右。
