爸妈的结婚照,我爸在外面打工那几年,一直是我妈在操持着家里的三亩六分地。
等上了高中,我以为能摆脱那种环境,结果还是有霸凌现象,只不过我长大一点了,他们欺负得没那么明显。而我也找到了心灵寄托——看书。我最稀罕待的地方就是图书馆,名人传记、文学杂志、教科书里推荐阅读的经典书目,我都爱看。高中的图书馆更大,类目更全,我的精神世界被不断填满。
高中那会儿还经常有同学带各种盗版小说来学校,我就是这样接触到网文的。那会儿《斗破苍穹》风靡全国,我们班有人拿了一本,被撕成好几瓣儿,全班轮流传阅。我废寝忘食、一目十行地看了好多天,一口气把500多万字看完了。
当时给我的感觉是惊呆了,原来小说还能这样写:无边无际,天马行空,快意恩仇。我像是打开了一扇新世界的大门,从此迷上网文。那时候我用的还是按键手机,下载了TXT版的《诛仙》、《斗罗大陆》、《全职高手》……只要叫得上名号的,我都看过。
这一看就是两年,导致我错过了高中最关键的学习阶段,到了高三发现想补也补不过来。老师说,考不上大学只能去大专。说实话,我都分不清本科和专科有啥区别,当时家里也没个懂事的人指点,我就这么被耽误了。既然跟不上了,又看了那么多小说,不行就自己写小说吧。高三已经开始流行智能手机,在别人最紧张的冲刺时刻,我天天抱着手机手指翻飞写小说。
我的第一本小说叫《武战锋天》,讲的是男主和弟弟一家被仇人灭门,兄弟俩被卖进斗兽场做角斗士。残忍的比拼之下,弟弟为了让哥哥生存下来故意输掉比赛。后来男主遇到了大城主家的女儿带他逃跑,两人一块历险。当时很流行这种拯救文,我也是按套路瞎编出来的,文笔相当稚嫩。每天打几千字存在手机里,等有机会翻墙去网吧就更新在网文网站上。
看的人其实没几个,我就在书评区各种打广告,分享给同学让他们评价。好不容易有人问为什么十几天才更新一次,我只能讪讪地回答,说作者最近要高考,在学校出不来。断断续续更了整个高三,大约两三百章,算是我第一个小小的事业。平均每月能挣个一两千,好的时候能有三千多元进账。对一个高中生来说,这笔钱已经相当丰厚,当时我就感觉充满希望,一定要坚持写下去。
这是我第一本小说跟网站签约的合同。
2014年高考结束,我不出意外地没考上本科。考虑到自己挺喜欢机械,平常爱鼓捣个自行车什么的,就报了一个我们吉林本地的大专,叫吉林工业职业技术学院,学的是机电一体化专业。我本来想着这是个技术工种,后来了解到,实际上就是流水线上打螺丝、做焊接的一道工序而已。
我在学校自己焊的小板凳。
上大专第一年,我还在坚持写小说,后来书还没写完,就被安排进车间实习了。因为学校规定,实习够半年才能拿毕业证。我实习的地方在长春一汽焊装车间,一汽是知名大国企,很多人想进。我是进去了,但只是临时工,入不了编,顶多算一批廉价劳动力。
我负责的是汽车后梁上28个焊点的焊接任务。我那个工段有X焊钳和C型焊钳两种,都属于大型机械臂上弹簧垂吊下来的重机器,一个有两百来斤重,我需要用胳膊操控着它作业。即便机器在上面吊着,操作起来还是非常沉,一天下来指关节会肿,下工的时候僵到要把指头一根一根从机器上剥下来,回到家还得拿热水泡,不然第二天疼得干不了活儿。
这是汽车后纵梁,我需要负责这上面28个焊点的焊接任务。
每干俩钟头,我们能休息十分钟。休息区的座位都是老员工的,新人只能坐地下捎带喘口气儿,然后继续上工。一天十二个小时,任务三四百台,强度非常大。焊枪口是高温,穿着隔热服一会儿整个人就浑身冒汗。就算带着护目镜、围裙和防切割手套,我还是会被飞溅的铁水崩到。我咯吱窝里被烫得全是燎泡,有时候还出血,又疼又蛰,那滋味儿绝了!干了不到一个礼拜,同一批来的很多同学就受不了跑路了。
我也差点坚持不下去。可一想想大半年的实习呢,现在就放弃显得眼高手低。我也这么大人了,不想继续朝家里拿钱,只能咬着牙继续熬。真的是熬。我们的班次是两周白班接两周夜班,班车去班车回,整整一个月我都没见过太阳。很快,我的手指就给干成了腱鞘炎,疼得伸都伸不开。
领到2600元实习工资那一刻,我突然很想哭,血汗钱血汗钱,终于理解了为什么叫血汗钱。还没完全走出校园,我就上了人生最难忘的一课。