如果不是出了新冠这个bug,谈到蝙蝠,人们脑海中首先涌现的关键词更可能是超声波回声定位,而不是“毒王”。更何况就这件事而言,蝙蝠一直在有罪和无罪的边缘徘徊。
不过话说回来,蝙蝠也确实是名副其实的“毒王”,2003年的SARS和2012年的MERS,蝙蝠都难辞其咎。例如MERS,正是由蝙蝠传给骆驼,又由骆驼传给人类。
蝙蝠的身上携带着若干种病毒,是一种危险的动物
蝙蝠是一类神奇的哺乳动物,迄今为止,生物进化史上总共只出现过四种统治天空的动物,即昆虫、翼龙、鸟类和蝙蝠。相比蝙蝠,鼯鼠只是可以滑翔,并不算真正意义的飞行。
蝙蝠神奇的睡觉姿势也是人们津津乐道的重点,好多人心存担忧,万一它睡着睡着掉下来,那岂不是要摔死了?这个问题嘛,简直是多虑了,蝙蝠已经进化出适宜倒挂的身体结构,血管中存在的瓣膜可以有效防止脑充血,而且选择倒挂也是为了方便起飞,利用重力加速度轻松展翅翱翔。
人类当之无愧是世界上最能吃的物种,大到飞禽走兽,小到堤边蝼蚁,凡入眼帘之物,皆难逃舌尖之邀。煎炒烹炸蒸煮焖炖轮番上阵,只为满足食客们贪婪的味蕾。
蝙蝠其实是一种与世无争的动物(不知道为什么,提到与世无争,我脑子里全是树懒),正所谓人不犯我,我不犯人;人若犯我,我必犯人。与世无争的蝙蝠,每时每刻也在经营着自己的滋润生活,作为一个憨憨,其实这也是个吃货。走,去看看这小家伙儿平时都吃点啥。
说到蝙蝠,大多数人应该都脱口而出吸血蝙蝠。在中国很多地方都把蝙蝠当成一种祥瑞的寄托,因为“蝠”与“福”谐音(虽然现在估计是当不了吉祥物了)。甚至蝙蝠的粪便都曾入药,人称夜明砂,迷信的人总是认为这能治疗眼疾。从打马宝(马体内的结石)被证实无药效起,我就一直对夜明砂抱有怀疑,果然,据说蝙蝠粪便已经退出了中药名单。
在西方,蝙蝠往往代表着恐惧和不安
中国蝙蝠沾了名字的光,但很遗憾,在西方,蝙蝠自古就是邪恶的化身,吸血蝙蝠的存在更让人心生阴影。吸血蝙蝠是世界上唯一一种专门以吸食血液为生的动物,主要分布在中南美洲一带,分为普通吸血蝙蝠、白翼吸血蝙蝠和毛腿吸血蝙蝠三种。在我之前的文章中已经提到血液营养的匮乏性,这就迫使吸血蝙蝠每次要吸食高达5大茶匙体积的血液!而且,它的目标不仅仅是牛羊等牲畜,还会袭击人类。每年都会出现多例被吸血蝙蝠咬伤而感染狂犬病的恶性事件。
吸血蝙蝠在进化过程中,与免疫和新陈代谢有关的基因已经演化到相当适应其嗜血的习性,这能帮助它抵御血液中病原体的攻击;肠道内存在的大量菌群也能帮助它有效吸收血液中的营养物质。相比普通蝙蝠,吸血蝙蝠有更强的检测红外辐射的能力,这可以帮助它们定位血管的位置,为了满足自己贪婪的*,吸血蝙蝠在用锋利的牙齿划开猎物的皮肤时分泌含有抗凝血成分的唾液,就像蚂蟥吸食血液时分泌的抗凝血剂,然后用长长的舌头不停地舔下去。而目前一些科学家正在基于这种抗凝血物质研制治疗血栓的药物。
虽然吸血蝙蝠如此臭名昭著,它倒是还有温情地一面:蝙蝠毕竟是群居动物,有一些吃饱喝足的吸血蝙蝠有时候会主动把喝下去的血反哺给同伴,貌似听上去比较恶心,不过这至少说明吸血蝙蝠也不是冷酷无情的恶魔。
大部分蝙蝠还是规规矩矩地吃虫子。每到夜晚,蝙蝠出色的回声定位系统就派上了大用场。有很多人认为蝙蝠既然已经具备了神级的听觉,大概率它就是个瞎子。然而事实并非如此,不少蝙蝠还是有一定的视力的,可以作为一个回声定位的辅佐。当然,在夜晚捕食的时候,视力几乎发挥不了什么作用,但不代表蝙蝠不需要视力。不过,科学家们曾经发现过一种以花蜜为食的叶鼻蝠,这哥们儿确实是个色盲,不过也不是啥也看不见。
大部分蝙蝠以昆虫为食
全世界大约有近1000种蝙蝠,其中约80%都是吃虫的,在它们的食谱上包括金龟子、蚊子、蛾子等昆虫以及蜘蛛、蝎子等甲壳节肢类的爬虫。它们的胃口还是相当可观的,据统计,一只食虫蝙蝠一次可以吃下近1/3体重的食物,从这个角度来讲,食虫蝙蝠其实对控制病虫害具有十分重要的作用。只要我们把握好原则,人与自然完全可以和谐相处。
上文提到了一种以花蜜为生的蝙蝠,这类蝙蝠究竟如何呢?它们是果蝠科中的少数种类,如某些长舌蝠。它们普遍用舌头伸入花朵舔食花蜜,自然它们的舌头会很长很长,某些种类的舌头甚至比体长还要长!就像变色龙一样。长舌蝠在吸食花蜜的同时它们的身上会沾染许多花粉粒,所以它对某些植物的传粉具有十分重要的作用。
除了这类小众蝙蝠,吃素的里面基本就是乖乖地吃水果喽。吃水果的蝙蝠会给人一种老实巴交的感觉,不吃肉、不吸血,人畜无害,多好。奈何现实是残酷的,你家“毒王”的名号还真不是吹的,被蝙蝠啃食或舔过的水果有可能成为一颗定时炸弹,一旦在错误的时间、错误的地点被人误食,后果也许会不堪设想。
几年前肆虐非洲的埃博拉疫情,正是因为一个小孩子误食了沾有少量蝙蝠粪便的水果所致。当然这件事也没必要杞人忧天,只要控制好深入自然的尺度,不打扰蝙蝠正常的生活节奏,明辨是非,其实蝙蝠也不会成为人类的敌人,相反蝙蝠成为了许多病毒的宿主,在一定程度上减小了其他动物被直接感染的风险。
凡事不能想当然,吃水果的蝙蝠不一定都是“萌妹子”“小可爱”,接下来登场的这位,就是个十足的大块头:来自东南亚的马来大狐蝠,它偶尔也会吃点花蜜尝尝鲜。马来大狐蝠的特征十分明显,因为它的脖颈与胸前部分会有金色的皮毛,似乎在宣告自己土豪的身份。
马来大狐蝠是打脸那部分说蝙蝠是瞎子的最好例证,晚上出来觅食的时候,它更多地是直接用眼睛看,根本用不着回声定位。这哥们儿名字中有个大字,那它到底有多大?说出来怕惊着你,世界上最大的一只马来大狐蝠翼展高达1.83米!居然比我的身高都大,突然感觉自己好受伤。
而事实上,因为食物充足,加上可能不用飞来飞去捕捉猎物,大部分吃水果的蝙蝠个体都偏大,所以说,别看人家吃素,骨子里可不是吃素的。
在我国的云南地区和东南亚的部分地区,有时候会出现亚洲象偷吃庄稼而引发的人象冲突,有些吃水果的蝙蝠也遇到了此类棘手的情况,它们有时候会因为食物短缺偷吃果农的水果而惨遭*害。如何处理好人与蝙蝠的关系,或许真的是时候认真考虑了。
最后登场的就是重头戏了,吃肉的!像这一类的蝙蝠往往长有比较发达的爪子,主要是一些巨耳蝠科的蝙蝠。这些食肉蝙蝠的食谱并不局限,既有小型啮齿动物,也有青蛙和蟾蜍,而且,它们懂得分辨食物的毒性有无,一旦抓到对生命健康会产生威胁的食物便会果断放弃。当然,它们有时候也会表现得相当残忍,会对同类下手。
吃肉的蝙蝠中最神秘的一类就是吃鱼的。在墨西哥,有一种叫索诺拉鼠耳蝠的蝙蝠,它们是传说中的捕鱼小能手。蝙蝠毕竟不敌鹰隼类,没有超高的飞行速度和强壮的身体结构,一般它们都是爪子大,脚掌总体还是一般大小。索诺拉鼠耳蝠有自己的窍门,它们会巧妙利用鲨鱼的捕食:在鲨鱼追逐鱼群的时候,难免会有部分鱼儿跃出水面,这时它们就会趁机伸出利爪,饱餐一顿。
珍贵的大足鼠耳蝠捕鱼画面
在南美丛林中,也有一种墨西哥兔唇蝠,同样具有吃鱼的习性。不过在吃鱼的蝙蝠里有一个大明星——中国独有的大足鼠耳蝠。科学家们花费了70年才找到其会吃鱼的证据,原因在于它的食物清单中大部分还是昆虫,吃鱼的时候不是很多。最初让科学家们产生怀疑的就是它那双神秘的巨大爪子,如此骇人的爪子,仅仅用于捕捉昆虫,岂不是有些大材小用?功夫不负有心人,最终,科学家们还是拍摄到大足鼠耳蝠伸出双爪捕鱼的画面,结束了这一科学谜题。但很可惜,憨态可掬的大足鼠耳蝠已经成为了濒危物种,是时候保护这种我国独有的夜空精灵啦!