那时候，特别爱读一份《故事大王》杂志。有一天，我鼓起勇气给编辑部写了一封信，说自己因为漏买了一期，希望他们可以寄给我一本，还随信附了零售的价钱，6块4毛。
虽然不是什么特别隆重的事，但一个小人儿给一个大编辑部写信，对于九岁孩子来说兴奋极了。我把它压在枕头下面，想着编辑部会收到它，会拆开来读，会给我寄来一本书，就捂着被子在床上翻来覆去地笑，怎么都睡不着。
这种兴奋很快就惊动了我妈。她看我在床上抽来抽去，问我怎么了。
“我明天就要给《故事大王》编辑部寄信了！”那种状态，绝不亚于《还珠》里的小燕子发现自己有一个哥哥。
“赶紧睡！”
“嗯！”我笑着答应，但亢奋的小心脏扑腾扑腾，根本安静不下来。
催了我几次，我妈终于怒了。
“怎么这么不省心！不知道明天要上学么！寄个破信，激动什么啊你！我让你不好好睡觉--”
下一秒，她抽走了我的信，“嘶”的一声——一切都没有了。
“给我睡！”她重重带上了门，出去了。
世界一下子陷入了寂静。
而我，好像一时还没有反应过来发生了什么，没有意识到我的信再也无法寄出，更无法收到编辑部送给我的书了。
我甚至记不清那一刻眼看着信变成碎片到底是怎样一种心情，只模糊记得自己躺下了，似乎没有哭，但不记得有没有如她的愿很快睡着了。
心理学上有一个名词叫做“选择性失忆”，是指人遇到一个无法接受的刺激时，潜意识会选择忘掉这件事情。大概，我的“潜意识”就这样默默运行了。
我记不清眼看着信变成碎片到底是怎样一种心情了，只模糊记得自己躺下了，似乎没有哭，但不记得有没有如她的愿很快睡着了。
后面的日子，没有人再提起这件事，好像什么都没发生过一样。
直到不久后的一天，爸爸去编辑部所在的上海出差，带了一份外滩拼图给我，背面竟赫然有“《故事大王》编辑部 赠”的字样。我大吃一惊，但很快认出那是爸爸的字。
“买的就是买的，写了字骗人干什么？”
“怎么说话呢？这不是爸爸妈妈的心意么，你要懂事。”
人对于童年缺失的东西，往往在成年后还会有一种心理补偿，认为这样东西获得的越多越好。
父母从物质匮乏的年代走来，因此习惯用物质来覆盖一切。
而我们，因为小时候没有得到足够的理解和平等对待，往往格外珍惜与我们有精神共鸣的人。
朋友Y就是这样一个人。
Y在大学里谈了一个男朋友，与Y是老乡，非常地爱她、懂她。Y喜欢古诗词，男友从不像其他人一样问她“学这个有什么用”；Y毕业想留在大城市，男友从不说房价又飙到了几万，而是鼓励她有梦想就一起努力。
她喜欢的东西他未必全喜欢，但他有足够的尊重，愿意去了解它。
这样一份我们羡慕不已的感情，却遭到了Y父母的极力反对，理由是男孩子家境普通，不符合Y父母勾勒的乘龙快婿蓝图。
Y努力争取，父母却毫不退让。他们咆哮着：“我们想让你过得好，想把最好的都给你！你怎么这么拗！”
多么可悲！父母一直想把他们认为“最好的”都给孩子，却从不关心孩子心中什么才是“最好的”。
故事的结尾，Y与男友没有在一起，但也无法接受父母安排的一次次相亲，一直一个人在外地奋斗。
“他们从来不知道我喜欢什么、想要什么，也从不认为应该跟我平等地沟通。”
父母与子女间因为无法理解而生出的隔阂，像一道伤疤，横亘在成长与家庭中。
父母似乎总也想不通，自己恨不得什么好东西都捧给孩子，为什么他不能好好听话？
爸爸为李玩带来一只新的狗，但她只想要爱因斯坦；想带李玩融入大人的饭局，但她只想去看天文展览。
他们忽略了，孩子是独立的个体。但凡“独立”，就会有自己的想法，有不同于其他人的一面，不能以一句简单的“为你好”把自己的标准与喜好强加给他。
大部分孩子懂得父母对自己的爱，却无法改变、也无法接受这种“蛮横”的爱。
你们对我的好却总不能让我快乐，这真是一件让人遗憾又无力的事。
作者：小秤砣。选择困难症晚期，31岁开始认真追逐文学梦想的天秤女。
