大象新闻记者 张子琪 李莉芸
早春三月,北京什刹海处处透着春意,近看还光秃秃的柳树遥望已泛出青绿。
以往,家住附近的包大姐每天都会和老伴携手绕着湖边散步转两圈,但自从去年老伴离世后,她再也不敢踏足这里。
包大姐的老伴叫胡家骥,他还有一个被人熟知的称呼:“泡面爷爷”。在马来西亚航空MH370失联后的一次家属见面会上,头发花白的他埋头吃泡面的情景被媒体发布,这个昵称便在网络上传开了。
2024年3月3日,马航MH370失联人员家属在吉隆坡参加了十周年纪念活动。中方家属代表姜辉在发言中讲述了“泡面爷爷”的经历:儿孙两代都跟着飞机失联,“泡面爷爷”在十年的等待中抱憾而终。
马来西亚交通部长陆兆福在活动现场表示,将尽快恢复对MH370航班的搜索工作,这无疑让家属们重新燃起希望。十年过去,不少家属还停留在原地,他们想找到亲人的念头从未被时间磨灭。
“我一定能见到孩子”
对“泡面爷爷”和包大姐夫妻来说,马航MH370事件,宣告他们正常生活的中止。
他们的独生子、儿媳妇和3岁小孙女都随着飞机的失联没了消息。直到今天,包大姐依然相信孩子们还在某个地方活着,早晚有一天能回到自己身边。
“努力、省心、特别好”,提起儿子,包大姐眼泛泪光。儿子一直是老两口的心头肉,更是全家的骄傲。飞机出事前一天晚上,包大姐还接到儿子的电话,说他们准备到北京后带孙女回来看他们。为了迎接出国回来的一家三口,包大姐连夜把家里沙发、桌子擦了、该洗的衣服洗干净晾起来,夜深才休息。
2014年3月8日凌晨,马航MH370航班在起飞不久后失联。老两口怎么也没想到,一觉醒来,儿孙就这样回不来了。
事件发生后,包大姐和老伴会关注一切相关的新闻。所有的猜测、可能,他们都会相互分享,一起分析。两个老人从不相信飞机已经失事,他们更相信儿孙还在某个地方活着,早晚有一天能等到他们回家。
让包大姐心碎的是,老伴的身体在压力之下越来越不好,经医生诊断患上了癫痫。包大姐觉得,可能是抑郁让老伴变成了这样。
“他一犯病就会抖,就站不住,我每次都能看着他、扶着他,可没想到,他在我生日那天出了事。”提起老伴的离开,包大姐声音愈发颤抖。
“那天侄女们来给我过生日,他们走了之后我俩聊了好半天,后来我想给老伴洗澡,让他等我去整理一下,我刚站起来,不知道他怎么也想站起来,可能他也没想到自己那会儿会犯病,结果就摔倒了,我再冲过去的时候就没抓住。就连个话都没留,而且是在我生日那天……”
老伴的离开,让一直努力坚强的包大姐彻底崩溃了。她吃不下也睡不着,每天看着老伴的照片落泪,别人怎么劝也不管用。
“我妈妈和爸爸走得都早,所以我老伴待我像父兄和师长似的,对我特别好。”提起老伴,包大姐的眼泪像断线的珠子。她出行时会刻意绕开以前和老伴经常走的湖边,感觉哪里都是他的痕迹。去买菜时她也会发愣,因为自己只记得老伴爱吃的,如今都不知道买些什么好。
如今每次出门,包大姐都会背着一个帆布袋,里装着速效救心丸,以备急用。她还用塑料袋装了一整包纸抽,每次忍不住落泪,她都抽出卫生纸擦干眼泪,擤过鼻涕,再继续忙碌。对她而言,等孩子是自己坚持下去的意义,她要带着结果给老伴一个交代。
“让中国家属有尊严地回来”
栗二有是河北邯郸的农民,他和妻子刘双风大半辈子都过着面朝黄土背朝天的日子。两人育有一子一女,儿子从小到大就都很优秀,还是村里第一个大学生。
本被全村当成榜样看待的家庭,却因马航MH370的事故陷入悲剧。十年寻找真相的路上,除了悲痛,栗二有和妻子还面对了许多来自身边的误解和压力。
“总会有人说我们傻,问我们为啥不要那200多万的赔偿,说光存银行,这10年的利息都够我们两口花了。”讲到这些,栗二有情绪变得激动,“我们老农民是缺钱,但我更要争一口气!”