晚春橘花美诗七首：香于栀子细于梅，斜阳古殿橘花开
于晚春郁热的夜晚，你走在小区或者园林里，会忽然闻到一种特殊辛烈的芬芳。这种香气在潮湿里，特别有一种清爽肺腑的力量。
于晚春明丽的白天，你会看到芳草上白色的花落，就算是落在地上，那种香气，都忍不住使你低头，捡上几朵，放在鼻子间，深深呼吸，然后把它放在荷包里，手帕中。
这些细碎却芬芳雪白的花朵，就是橘花或者柑橘之类的花朵。
橘树的栽培历史悠久。
上古《山海经·中山经》云:“洞庭之山,其上多黄金,其下多银铁,其木多粗梨橘柚。”又记录夏朝的《禹贡》“ 淮海惟扬州”，“ 厥包桔柚”，说的是古代淮河和江南地区，橘柚是作为贡品，送到夏朝的中央。
而先秦楚国，是橘子的重要产地。屈原在洞庭一带，看到橘树，大叹是“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。”说的是什么意思呢，说橘树就是南方的树种，不能在北方种植，因为北方种不好，离开了南方，橘子的味道就会改变，或者橘树枯死。
这里有个疑问，为何以夏朝淮河扬州一带产橘子，而到了屈原时代，橘子反而南退了呢？
实际上这是古代历史上的气候变化。夏周两朝，古中国大部分北方温暖湿润，梅花，竹子，橘树，在北方可以普遍生长良好，而到了春秋战国时期，气候变冷，这些适合温暖气候生长的树种，撤回了老家南方。至少在南方，橘树能够保持优良的品质。
橘树什么时候开花呢？
如果是夏朝，估计仲春就有橘树开花。
但是到了后来，长江以南多产橘树，橘子开花延迟到晚春和初夏。橘树生南国，也就成了共识。
其中橘树的最大和品种优良的产地，集中在湖南。有人说，岭南的橘子，更加香甜啊，实际在很长时间，岭南和中原的交通并不发达，到唐朝才有张九龄开辟庾岭到长安的大道。显然很长时间，从湖南洞庭产出的橘子，才是广为人知的。
何况这里自先秦时代就种植橘树，经过人们的培育，品质更加优良。
“长江春水绿堪染，莲叶出水大如钱。
江头橘树君自种，那不长系木兰船。” 中唐 · 张籍《春别曲》
这是一首晚春在洞庭湖边的离别。
那长江的晚春之水，绿得可以染就绫罗，那洞庭湖上的荷叶，刚刚出水，像小铜钱一样可爱。
如果不是晚春扑鼻而来的橘花香，谁又真的在意眼前青山绿水中，到底是哪些树。
所以有理由相信，张籍，是在芬芳不能回避的橘花香里，有着愿意滞留，不忍归去的情怀。
橘花花开，橘花花落，表示不久就可以吃到甜美的果实。
而这些树是朋友亲手栽种，花开如雪，花香扑鼻，让人直接就思慕成熟的橘子的甜美。
他愿意长时间留在这里，理所当然。
何况橘树在屈原时代，就赋予君子美名。花香辛烈，仿佛君子的正直存在。
“楚乡寒食橘花时，野渡临风驻彩旗。
草色连云人去住，水纹如縠燕差池。”中唐 · 刘禹锡 《酬窦员外使君寒食日途次松滋渡先寄示四韵 》节录
湖南湖北在先秦都是楚国的地盘，气候土质相近，且松滋有山，有平原，也有丰沛的水资源，所以在唐朝，这里也大面积种植橘树。这里山地和平原都有，气候也多变，至少在松滋的渡口，在晚春开头的寒食清明节，就已经橘花开花。
在芬芳的橘花香里，人们迎接寒食清明，渡口上彩旗飘飘，迎来送往，都是回家扫墓的人流。
人们通过渡口走向远处的绿色的平原山川，河上是晚春的水，燕子飞来飞去。
这首诗细细读来，很让人有代入感。
在古代的码头，沿河都是橘子花开，橘花如雪，匆忙的人们扶老携幼上渡船，头上身上落下雪白的橘花，空气里是橘花的香气，那种乡村晚春特殊的清新的味道，应该是最不能忘怀的乡恋和乡愁。
这中间还会有特殊的缘分，记得那橘花飘落的渡口，你的笑，你的回头。
