早上，阳光照进房间，明亮但不刺眼。妻到岳母家值班，家中只有我一个人。
忽然想到，还有一床被子没有缝起来，趁今天有时间，赶紧缝吧。把棉花和被里、被面铺好后，我在针线盒中找出棉线和大号针、顶针，按照被子的宽度截下一段线，纫上针待用。再泡上一杯绿茶，然后打开手机，搜索到肯尼基萨克斯曲，找到《回家》，开始播放，悠悠的乐曲声回荡在静静的家中。
很喜欢这种气氛，我静静地开始缝被子。手在动，脑子也在动，很自然地记起当年学缝被子的情景。
那是发生在知青农场的事。
刚到农场时，我和同伴们一样，什么家务也不会做，全靠连队的知青大哥、大姐们帮助。每年春暖花开的季节，女知青们就要来拿我们的被褥，拆洗的干干净净的再送回来。老这么麻烦别人，我们觉的不好意思，几个人商量一下，决定学着缝被褥。女知青们缝被褥时，我们就在一旁看，看了几次就学着做了。一开始是忙的手忙脚乱，不是让针扎破手，就是把衣服和被褥缝到一起。最头疼的是，有时候棉花硬的很，针扎不动，向女知青请教，人家就笑：“你们晒棉花了吗？棉花不晒就发潮，你们怎么能缝得动？”好不容易满头大汗地把被褥缝好，高兴地大叫：“缝好了！！”女知青们过来把被褥一拎，棉花马上都往下集中。她们又笑了：“这叫缝好了？只缝了四个边，顶多算是个大口袋，晚上睡觉一蹬，这棉花就成疙瘩了。“原来，缝被褥还要在中间缝上几道。经过几番折腾，总算会缝被褥了。
从农场到企业后，所在单位的单身楼上有许多小伙儿不会做被子。看到我们都是自己缝被子，他们就求我们帮忙。这没问题，不过这做被子不能白做，要“用被子换酒喝”，一床被一顿酒。当时的单身楼上经常会看到这种情景：在走廊上，几张大凉席铺在地上，几个男青年在一起缝被子，边缝边开玩笑。旁边放着茶壶茶杯，有人给添茶倒水，宿舍里的三抽桌上放着白酒。被子缝完后，到食堂炒几个小炒，这酒就喝上了。
调回城后，我回家探亲，一进门就看到妈妈在家缝被子。我对妈妈说：“你缝那边，我缝这边”。妈妈说：“不用你帮忙，你又不会干。”我没说话，拿了针线，戴上顶针就开始缝被子，妈妈楞住了，过来看看我缝的针脚后，她笑了：“小儿子什么时候会缝被子了？”我说，一当知青，学会的东西不少呢。父亲和哥哥姐姐回来，妈妈对他们说，他们一开始都还不信。父亲说，他从小不会干活，现在还会干这活儿？直到看到我缝的被子才信了。结婚以后，我第一次缝被子，妻子也吃了一惊：“你你你一个大男人还会缝被子？”
我缝被子的进度在加快，手机传出的音乐也在变换着，从《回家》到《茉莉花》，一直到了最后一支《香槟酒》。当音乐声停止时，我也缝完了最后一针，轻喝一声：“收针！”
