这里的一切都可以用数字“一”来概括，一所学校，一名老师，一名学生。这个一，是坚守更是希望。
于是，记者的笔尖和镜头便从这个“一”开始了。
午休时间，今年50岁的教师马万中正在校园里劈柴，10岁的刘继洋在一旁踢着足球，追逐着足球奔跑的他笑容天真灿烂，身上那套别人捐赠的衣服起了泡，胸襟前有些脏，当看到中国吉林网的记者走进学校，他不但没有陌生感，反而围在记者身旁蹦蹦跳跳，甚是开心。
由于东北的冬季时间长，镇中心校提前购买了柴火送到了学校，马老师需要把柴火劈好后放到房间中，这也是师生二人过冬取暖的主要燃料。
现在这所学校也被叫做“教学点”，不但年级不全，就连所用的教学用地也并不是独立的，正房是该村村部，东西厢房才是学校的教学区域，东侧厢房除了马老师的办公室外，其他教室已经堆满杂物。
由于东厢房没有烧柴的炉子，冬季师生二人都在西厢房教学，房子最里侧摆放着两张桌椅、一块黑板还有几个简单的教具，对面的房间里堆满着已经劈好的柴火，曾经的“食堂”已经很久没有开过火，两副碗筷和电磁炉依然摆放在木质架子上。
即将到上课时间，马老师将已经劈好的柴火捧到了屋里，引燃了炉子。
