▲ 有的飞鱼腹鳍也很发达。图/视觉中国
但飞鱼不会像鸟那样振翅飞行。它们的翅不动,只是滑翔。滑一段落回海面,还能用尾巴快速打水,再次起飞。遇到顺风,飞100米远都没问题。
晋代《吴都赋》有一句“文鳐夜飞而触纶”,道出了飞鱼的另一个习性:趋光。到了晚上,飞鱼就特别喜欢聚到有光的地方,人类会利用这个习性抓飞鱼。古人是用油灯,今人则用大功率的电灯,能把海面照得如同白昼。飞鱼纷纷趋光而来,自投罗网。
▲ 飞鱼用尾鳍击水,让自己滑翔得更远。
有一次我翻《中国动物志·颌针鱼目》,发现里面把“文鳐夜飞而触纶”的“纶”解释成羽扇纶巾的纶(音guan)。于是意思就变成了“文鳐鱼夜里趋光飞翔,撞在了渔人的头巾上”。难道我一直以来都理解错了?赶紧查一查,“纶”有两个读音,作头巾讲时,读guan;作钓鱼线讲时,读lun。
唐代的李周翰为“文鳐夜飞而触纶”注解过:“纶,小网也。”触纶也是一个专门的词,意为投入罗网,所以《中国动物志·颌针鱼目》的解释是错误的。
飞鱼“能好怎”?
飞鱼肉是很平价的海边肉类来源。台湾人把它晒成鱼干、裹糊炸,日本人则把最新鲜的飞鱼做成寿司料,用生肉捏制,或者醋渍、燎烤后再捏,入口味道清淡,甜味随后而来。
▲ 台湾夜市的炸飞鱼。
聂璜说有人告诉他,飞鱼肚子里“有白丝一团,如蜘蛛腹内物”。到晚上,它还会发出萤光。在当时,这东西是被抛弃不吃的。
现在看来,这团物体就是飞鱼的卵。它的卵非常小,白中透黄,彼此之间被丝状物纠结在一起,看着就像蜘蛛丝和蜘蛛卵的混合物。所谓“如蜘蛛腹内物”大概就是这个意思吧。