当28岁大龄失婚女白流苏遇上33岁花花公子范柳原，他们之间会有怎样的故事呢？到底是大龄失婚女得偿所愿，嫁入豪门，还是情场浪子一场游戏一场梦，挥挥衣袖，转身离开呢？
第一次读《倾城之恋》，完全出于偶然，是被书名吸引。当时上初二，十几岁，正是少女怀春，情窦初开的年纪，以为书中写的肯定是一场轰轰烈烈，倾倒一座城的旷世绝恋，不曾想书中故事竟是那样荒凉、灰暗、破败。当时读来只觉压抑，并不解其中真味。后来，见识了一些人，经历了一些事，看到了人心的幽暗和复杂，才稍稍明白：世上哪有什么至死不渝地老天荒的真爱与传奇，不过是在俗世的烟熏火燎下，彼此的妥协与和解。
白流苏，落败的大家族的小姐，曾因家暴离婚。在娘家住了八年，所有钱财被两个哥哥哄骗着败光了。在白家，她成了个白住白吃白喝的人，被嫌弃，被侮辱。人家“当面锣，对面鼓，发过话了”要赶他走。
“妈，妈，你老人家给为我做主！”可是母亲却“一味的避重就轻”，顾不得她，“她所祈求的母亲与她真正的母亲根本是两个人。”“白流苏在她母亲的床前凄凄凉凉跪着”“戳在鞋上的一枚针，扎了手也不觉得疼，小声道：‘这屋子里可住不得了！······住不得了！’”她的声音灰暗而轻飘，像断断续续的尘灰吊子。
可她能怎么办呢？“没读过两句书，肩不能挑，手不能提。”摆在她面前的只有一条路：婚姻。
范柳原，非婚生子，父亲死后，被范氏族人不容，过了一段颇为艰难的日子，几番周折，方才获得继承权。由于“年纪轻轻的时候受了些刺激，渐渐的就往放浪的一条路上走，嫖赌吃着，样样都来，唯独无意于家庭幸福。”
一个急于通过婚姻寻找一张长期饭票，一个玩世不恭，放浪形骸，这样的两个人怎么会有真心，他们真的能步入婚姻的殿堂吗？
无疑，流苏在范柳原的心中与她人是不同的。从第一次见面，他便对流苏心生好感，处处精心设计：当着白家众人的面，屡次邀流苏跳舞，通过徐太太邀流苏到香港，“他每天伴着她到处跑，什么都玩到了，电影，广东戏，赌场，格罗士打饭店，思豪酒店青鸟咖啡馆，印度绸缎庄，九龙的四川菜···晚上他们常常出去散步，直到深夜。”当众喜欢放肆，他们单独在一起时却斯斯文文，君子模样。
如果白流苏是个不经事的小姑娘，范柳原或许就得手了，可流苏明白，这不过是他的手段，因为“大家都是场面上的人，他担不起这诱奸的罪名。”因而用了这光明正大的手段来败坏她的名声，让她自愿做了他的情妇
他待她或许有些真情，可更多的是算计，“他要她，却不想娶她。”
白流苏也有她的反击：以退为进，回了上海。“他还没有得到她，或许他有一天还会回到他这里来，带了较优的议和条件。”
想要在一起，却不敢付出所有；想要断绝关系，却又彼此纠缠。两人精于算计，步步为营，谁都不愿在这场较量里吃了亏。有人批评张爱玲的小说：“遗老遗少和小资产阶级，全部为男女问题这噩梦所苦。”我不认同，白流苏与范柳原在感情上彼此算计，试探，与现在那些纠结于情感中的红男绿女多么相似啊。作品不分阶级，打动人心的才是永恒的，有力量的。
小说中有一个场景，很意思：范柳原说：“我要你懂得我！我要你懂得我!”他嘴里在述说衷情，可心里早已绝望，他并不信流苏能够懂他；而流苏面对范柳原难得的真情流露，却只是敷衍似的应着：”我懂得，我懂得。”心里想的却是自己月光中的脸，“那娇脆的轮廓，眉与眼，美的不近情理，美的渺茫。”你看，两个情爱中的男女，说着情话，近在咫尺，可心却隔得很远，只好彼此唱着各自的独角戏。
一个为了情的“懂得”寻寻觅觅，一个为了物质的稳定孜孜以求，这样的两个人会心心相印吗？
本来，白流苏回到上海后，是做好了与范柳原打持久战准备的，“无论如何得忍些时候”。可是“她失败了”，败给了众人的流言蜚语，败给了家庭的压力。“第二次来香港时，她妥协了，她与自己达成了和解，不再要求妻子的名誉，终于如了范柳原的意，做了他的情妇。“她跟着他的目的终究是经济上的安全。这一点，她知道她可以放心。”
可张爱玲，终究是慈悲的，为了成全那一点点幽微的真情，她颠覆了一座城。
范柳原终于一语成谶：“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了-烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了···流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”
在相互的算计、试探里，那一点点难得的真心被厚厚的壳包裹，使人看不真切，他们就像两只刺猬，越靠近，越伤害。而在战争的硝烟里，她们终于有勇气剥落了厚厚的壳，让那一点幽微的真情显露出来，把彼此看得透明透亮，他们终于取得了“彻底的谅解”，与对方，与自己。
虽然流苏并不完全懂得他，可在这动荡的世界里，有什么是天长地久的，一切都是那么脆弱而易碎，现在“她只有他，他也只有她”范柳原也终于在向现实妥协，并与自己达成了和解，他成全了流苏。
爱一个人很容易，走入婚姻却很难。感情是婚姻的基石，却不是婚姻的全部，婚姻有太多的责任和义务，太多的利益纠缠。有时候，你不算计，却不能保证别人不算计，为了不被欺骗，不被伤害，我们只好藏起真心，耍起了心眼，彼此试探，彼此计较，婚姻的悲剧也就来了。所以，大家还是多一点真诚，少一点套路吧。
