北京晚报·五色土 | 记者 张玉瑶
男生贾里、女生贾梅、小鬼鲁智胜、小丫林晓梅……这些熟悉的名字，镌刻在许多80、90后的记忆中，只要回想起来，就好像轻轻碰到一个开关，跟着跑出来一串笑声、一片阳光、一段明媚爽朗的少年时光。他们是著名儿童文学作家秦文君笔下的人物，却又真实得好像能从书里走出来，是我们身边的朋友，与所有青春拔节时期的孩子一样，环绕在亲情友情之爱中，也经历着种种成长的烦恼。
这些上世纪九十年代“诞生”的人物，陪伴一代代读者长大，丰盈着他们的阅读。没想到的是，时隔30年，这些在记忆中定格的故事还能迎来“新番”——《糊里糊涂的铁哥们——贾里小时候》，这是秦文君为男生贾里写的前传，讲述了他小学时候的故事，可爱慧黠中更见天真童心，是送给更低年龄小读者的一份礼物，也让三十年来的“老读者”们激动且会心。作为其中的一员，又逢儿童节前夕，书乡对秦文君进行了专访。
儿童文学作家秦文君
国民双胞胎兄妹的诞生
秦文君讲了一件趣事：她所在的少年儿童出版社曾有一位新招进来的年轻女编辑，刚一见面就跟她说：“秦老师，你知道吗，我爱上的第一个人就是贾里！”这个讨人喜爱的初中男生，至今仍为许多人惦念不忘。秦文君感慨，贾里是艺术形象，不能走到生活里来，但她相信，生活中一定会有像贾里这样的男孩。
《男生贾里》一书首次出版于1993年，之前有过连载，这是后来“贾里贾梅宇宙”的第一部作品。它的诞生，缘于秦文君收到的一封男孩来信，信中说，秦老师，你赶紧来我们学校看一看吧，现在的女孩子越来越厉害了，还欺负我们男孩子呢。那时正逢第一代独生子女迎来青春期，校园风气有种种变化，信里反映的新情况引起了秦文君的兴趣，她便去学校走访，发现信中所言果然不虚：新一代女孩子们普遍早熟，能力很强，压力也更小，在很多方面超过了男孩子。从这封信的角度，秦文君不禁想到，在这样的新环境中，男孩子的成长会遇到什么不同以往的事情？一个新型的男生形象渐渐浮现。
为了对照男孩和女孩的不同成长轨迹，秦文君别具巧思地设置了一个龙凤胎家庭，贾里贾梅这对兄妹出生只差一分钟，在同一个家庭中成长，在同一个学校里就读，彼此互为对镜，讲故事都有两个版本。秦文君解释，这样设置也来自现实原因，当时由于独生子女政策，只有双胞胎才能实现这种“配置”。兄妹俩性格鲜明，贾里聪明有计谋，有男生的担当，爱做英雄伟人梦，却也有点好高骛远，贾梅学习平平，有些娇气，却有一颗善良真诚的心，时常发现生活中的快乐。全书用男孩的活泼口吻写成，语言风趣幽默，秦文君写成后拿给出版社看，出版社觉得不错，因为当时儿童文学的整体风貌都比较沉郁伤感，少见这样轻松清新、贴近当下大都市少年真实生活的故事。
不过，当时也有人忧虑，对独生子女来说，这样的多子女家庭故事是否会难以理解？或许的确有一些影响，《男生贾里》面世之初并不起眼，首印只有2000本，秦文君笑说，“出版社亏得不得了”。但因为从男孩女孩视角各写一本的计划是早就构思好的，在首发不利的情况下，她还是继续写了《女生贾梅》。写成后，“不好意思再给同一家出版社，换了一家”，这次印了5000本，多了一些，但还是亏。然而在读者群里，两本书却产生了长尾效应，通过孩子们热情传阅，知名度越来越高。
小读者们还对兄妹俩的哥们、闺蜜和其他同学朋友产生了好奇，在大家的热情“催更”下，秦文君继续往下写，在之后20年时间里陆续出了《小鬼鲁智胜》《小丫林晓梅》《属于少年刘格诗的自白》《花彩少女的事儿》《贾梅日记》《贾里日记》等一系列相互映照的作品，小主人公们从刚进初一到初三毕业，形成了“二中宇宙”的少年群像，个个栩栩如生。笔者作为“90后”第一批生人，回想起来，大约是在世纪之交前后读到并成为“书迷”的，那时，贾里贾梅系列作品已是儿童文学书架上十足的畅销书。
书写成长中的变与不变
这些年来，不断长大成人的读者依旧惦记着那些童年伙伴，追问秦文君“后来怎么样了”，期待她继续往下写。按年龄算来，贾里贾梅也该和当年的读者们一样，步入中年为人父母，因此也有许多人好奇他们又会怎么教育自己的孩子。但秦文君说，她暂时没有继续扩大的计划，一来是因为写续篇比写新书难度更大更耗心力，二来，在她心中，贾里贾梅们永远是少年，少年意味着没有定型，还有无限可能，每个人都能有自己对于故事结局的猜想，“定型了就没有意思了”。
《贾里小时候》则是在原先的少年形象基础上向前回溯，为贾里补写了童年。起先是因为有出版社提议，可否把“贾里贾梅”做成拼音版，给年龄更低的小朋友阅读，但秦文君考虑觉得故事内容不太合适，索性另起炉灶新写。这本小书将目标读者年龄下移，专为小学二到四年级的小朋友所作，情节更短小，故事更有童趣。
前作是三十年前的作品，以上世纪九十年代为背景，如今社会环境、人物生活习惯都产生了巨大的变化，但在这本前传中，考虑到当下读者的理解，秦文君并未着意去渲染这一年代背景，而采用不远不近的距离，书写属于这个年龄段孩子们的普遍心理，那些特有的“小成长，小心思，小快乐，小烦恼”，是任何时代都不变的。譬如书里写到，小贾里养了一只非常喜欢的小狗，却因为扰民，不得已送到乡下爷爷家，他心里很伤心，却也在这个过程中体会到责任感。在任何时代，这种人与动物、与家人、与朋友之间的情感都能引起孩子的共鸣。
尽管有几十年的儿童文学写作经验，秦文君开笔写新作前，还是会经常去校园里走访，探察新一代孩子的思维想法。比起三十年前的读者来信，男孩女孩的成长有不变的本性，也有些新的变化。她感觉到，现在的孩子越来越自我，更坦率，更直接。她举例说，以前的孩子来信很郑重谨慎，会先来一封信投石问路：秦老师，我有些想不通的问题可以问问你吗？待秦文君回信说可以，再去第二封信叙说具体情形。现在的孩子反过来，第一句话就大大咧咧宣布“我要给心仪的女生送礼物，请秦老师给参考一下”，或者吐槽“我妈总逼我写作业”。秦文君酷爱写信，自称“写信大王”，写信是她与读者之间的重要交流方式，从前来信多如雪片，现在虽少了些，却也还有，从这些不同代际却同样热情真挚的信件中，秦文君窥探到时代环境的发展变化在孩子内心激起的层层波澜，持续给当下的孩子写故事。
多年母女成搭档
前不久，《贾里小时候》在上海图书馆新书首发式，会上，秦文君女儿戴萦袅也出席并发言。戴萦袅也是一位儿童文学作家、插画家，出版过《忘忧花开》《被磕疼的心》等作品。因为秦文君很擅长描写女生的友谊和细腻微妙的心思，以致很多人曾问过她，《女生贾梅》是不是以女儿为蓝本。其实，秦文君开始写“贾里贾梅”时，戴萦袅才刚刚三四岁，完全没有中学校园生活经验，故事都来自秦文君的虚构。反倒是在几年后写《小丫林晓梅》时，在贾梅最好的闺蜜、美丽与才华兼具的林晓梅身上，有已经长到相当年龄的女儿及她的女伴的影子。
养育女孩的经历、母女间的情感，给秦文君的少年文学写作给予了许多灵感。戴萦袅从小热爱阅读和画画，曾就读于复旦大学和哥伦比亚大学，现在除了创作，还是一位年轻的“红学专家”。常有人询问秦文君是怎么养育女儿的，秦文君回想起来倒觉得没什么特别的，只是从小注重培养孩子的阅读习惯，给女儿在家中单独布置出书橱，让女儿从小生活在书堆里，与书成为好友。此外便是有空时，跟女儿谈谈心，带她看看展览和电影。至于学习，秦文君笑，“没管过，都是她自己弄”。
秦文君总结起来，女儿成年前，娘俩是朋友，女儿长大后，她和女儿成了搭档。向人介绍起来，也会说这是“我的搭档戴萦袅”。搭档关系其实可以追溯到女儿小时候，那时秦文君把每天写完的小说手稿放在桌子上，女儿都会第一时间拿来阅读，当天若遇到出差开会等情况没有动笔，还会遭到女儿的无情催稿：“为什么没有写？”稍大点，女儿会给妈妈小说里的猫猫狗狗起名字，还晋级为《调皮的日子》一书的儿童插画师。现在两人的合作伙伴关系就更深入了，儿童幻想文学“小熊包子”系列丛书就是母女两代儿童文学作家合作的作品，秦文君是策划，戴萦袅是作者。母女俩一般各写各的，秦文君并不会左右女儿的写作，只是提出建议；合作中也会有意见不同的时候，但总能在推心置腹的沟通中相互取经，找到最好的想法。“每当想听听别人的意见，第一个想到的就是女儿。我们有时相互欣赏，有时相互嫌弃，就是这样。”秦文君很满意这样的“搭档”关系，听来也令人十分羡慕。
秦文君给孩子们的手写信
倡导“走心阅读”
儿童阅读这些年越来越受到学校和家长重视，数据也持续增长喜人，但细分来看，其中的文学阅读类尤其是原创文学作品正受到教辅、科普等大类的冲击，加上视频媒体的诱惑，阅读情况并不乐观。
秦文君的一个感受是，现在出版社向她约稿，都会提要求说，字数尽量少一点，因为孩子不太能像以前那样直接读长篇的东西，先降低难度，从短的读起。在她看来，倒不是这届孩子的阅读能力变弱，更准确地说，是他们的阅读呈现两极分化，重视阅读的、能力强的很强，不重视的、能力弱的几乎不读。直观的表现是孩子写来的信，以前来信都非常厚，书面表达能力很强，字也写得好，现在越写越短，三言两语也有，字也写得没以前好。
作为儿童文学的创作者和出版人，秦文君对这些现象表达了相当的忧虑，阅读需要心静，越来越嘈杂、感官化的外界对这种静造成了巨大的挑战。在她看来，“阅读是从小养成的习惯，伴随一生，如果小的时候没能培养起，长大后面对更多的诱惑，再静下心读书难度会更大”。因此她提出，提倡全民阅读固然非常重要，但更重要的是，倡导孩子要“走心阅读”，能在好书中停留、寻找，而不是一味追求量、浮泛翻一下就过去。待把书里的好东西化为自己成长的能量，此后自然受益无穷。
