山东犁铧
秋天,留给老马的青草越来越少
留给老马的咀嚼越来越少
它快要进入黑暗的羁棚
我最后一次去看它,在青黄不接的时候
它用脖颈摩擦着钢制的圈栏
懒得看我一眼。它像一台搅拌机
输出混凝土灌注生活
灌注凄风苦雨。我没见过它的主人
它的主人可能已不再训练马术
这是三匹,两匹,一匹
完全废弃的马,马的机器
我招呼它时,它没搭理
当我转身离去时,我听到那台机器启动
启动,轰鸣:老朋友
带我离开这里,我已享尽寂寞
这首诗借助对某个事物冷峻耐心的描述,在马术和写作之间构成某种隐喻的关联,来讲述自己对于生活乃至写作的严酷认知。但它几乎被两个词语给限制了,一个是“凄风苦雨”,一个是“享尽寂寞”。首先,从“灌注生活”到“灌注凄风苦雨”,或许作者写的时候觉得这种过渡特别顺畅,但实际上,这种过渡没有带给我们任何新的东西,反而是将生活迅速简化了。类似“凄风苦雨”这样的词,原则上是不宜再入现代诗的,除非基于某种反讽的需要,因为这个词已经被掏空了,变成一种陈词滥调。而“享尽寂寞”也一样,生活当然是寂寞的,尤其对于一匹老马,但老马的一生并不单单只有寂寞,同时这种寂寞准确来讲并不是一种享受,虽然作者用“享尽寂寞”可能是表达某种反讽的愤怒,但也只是满足于这种简单的反讽与愤怒。在一首诗中,每个词语都是重要的,它被安放在某处,就要经受前后文字的检验与压力,而只有准确的词语能够像坚硬的钻石一样,经受起这种压力,并支撑住一首诗。这首诗的问题其实也是现在大多数诗歌写作者的问题所在,他们也许能写出诗的句子,却总是距离完成一首好诗有着各种各样的力不从心。
特邀点评:张定浩
诗人简介
犁铧,已出版诗集有《黑玫在燃烧》(汉英双语版)等三部,崇向人性、神秘、禅意写作,作品在《诗刊》、《时代文学》、《青海湖》等刊物发表,收入若干选集和年度选本,曾获“中国新诗百年”全球华语诗人诗作评选、泸州国际诗酒文化大会大赛奖等,诗歌被评价具有魔性、金属的质地。诗观:道之不存,诗之焉附。
专家简介
张定浩,1970年代生于安徽,毕业于复旦大学中文系,供职于《上海文化》杂志。著有文集《既见君子:过去时代的诗与人》《取瑟而歌:如何理解新诗》《爱欲与哀矜》《孟子读法》,诗集《我喜爱一切不彻底的事物》等。
登录www.zgshige.com
注册后即可投稿每日好诗
入选可获得稿费五百元
更有机会入选《诗刊》和汉诗英译
点评专家
北乔、陈先发、陈卫、曹宇翔、程继龙、耿占春、冯雷、顾北、顾建平、谷禾、洪烛、霍俊明、贾鉴、简明、蒋浩、蒋登科、雷武铃、冷霜、李少君、李海鹏、李建春、李犁、李壮、刘向东、李云、梁晓明、卢辉、罗振亚、马知遥、莫真宝、任毅、荣光启、沙克、师力斌、树才、谭五昌、唐翰存、田原、唐诗、汪剑钊、王久辛、王家新、王士强、吴投文、西渡、向以鲜、杨碧薇、杨克、杨四平、杨庆祥、杨墅、余怒、叶舟、臧棣、张德明、张清华、张定浩、张光昕、茱萸、张伟栋、周伟驰、周瓒、朱必松等
栏目主持 / 王夫刚
编辑:王傲霏,二审:曼曼,终审:金石开