01
春日，清风徐来，天朗气清。
长安崇真观外，几十位新科进士拿着笔，在石璧上郑重地留下自己的大名。
他们眺望着远处的青山，心情亢奋。
大好的前程尽在眼前，迎娶白富美，走上人生巅峰不再是梦，而是触手可及的现实。
科举考试，历来是寒门子弟改变命运的不二选择。唐朝的科举难度登天，一年录取人数不过二三十人，五六十岁还在考的大有人在。
多年前，寒门子弟白居易不到30岁中举，就曾骄傲地发朋友圈炫耀：
慈恩塔下题名处，十七人中最少年。
连那个快50岁才进士及第的孟郊，都欢天喜地地说：
春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
空气中充满喜庆的气氛，围观群众无不崇拜地看着这些天之骄子。
然而人群中，一位女子却显得孤傲不群、落落寡欢。
她不是来看帅哥，也不是来要签名的。
只见她长叹一声，独自转身离开，口中念念有词：
以老娘的才华，若是可以参加科举，还有你们这些男人什么事儿？
自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。
——《游崇真观南楼，睹新及第题名处》
谁说女子不如男。
唐朝的女人各个彪悍，有敢当女官的上官婉儿，有敢当皇帝的武则天，还有一个个敢去造反的公主。
连这位娇滴滴的美貌女子都渴望在考场上跟男人一决高下，只可惜性别不允许。
宽大的道袍掩饰不住她那绝世的容颜，一对美目顾盼生姿，不同凡俗。
这样美丽而才华横溢的女子，怎么会出家当女道士呢？
这就要从她坎坷的身世讲起了。
02
唐代的长安，是世界上最大最繁华的国际化都市。
这个城市最热闹的地段位于平康里，堪比北京的三里屯，上海的外滩，车水马龙，歌舞升平。
鱼玄机就生活在这样的地方，她还有个偶像剧女主角般的名字，鱼幼薇。（幼薇是鱼玄机的字）
然而鱼姑娘既不是白富美，也不是大小姐，而是个普通贫寒人家的女儿。
家里虽然不富裕，父亲也没有一官半职，但他却很疼爱这个女儿，从小就悉心教她读书认字。
鱼幼薇十分聪慧，小小年纪就会吟诗作赋，妥妥的女神级学霸。
美貌加上才华，想不红都难，到了适婚年龄，鱼玄机的追求者从长安排到法国。
女神看上了大才子李亿。
李亿不是一般人，他是大中十二年的状元，学霸中的学霸，男神中的男神，年纪轻轻就已经走上了人生巅峰。
才子和佳人的结合，怎么看怎么般配。
一开始，他们确实过着神仙眷侣般的生活，花前月下，吟诗赏月，出入上流会所，结交权贵文人，羡煞大唐的单身狗们。
她迅速融入了李亿的朋友圈，结识大才子温庭筠、左明场，还和他们成了笔友，诗词往来，亦师亦友。
然而，看似甜蜜的婚姻生活，却隐藏着重大的危机，这和鱼玄机尴尬的身份有关。
她是一名外宅妇。
所谓外宅妇，就是养在外面的小妾，名不正言不顺。妾的身份已经够低贱了，而外宅妇更是连妾都比不上。
唐代的门第观念非常重，男子娶妻最看中女方的门第和家世，这会直接影响男人们的仕途和前程。
李白两次入赘宰相家的千金，元稹抛弃初恋娶了名门望族出身的韦从，连皇帝都想跟世族大家联姻，这样的社会风气，李亿当然不能免俗。
鱼玄机出身寒门，她自知李亿不可能娶她为正妻，她的愿望很卑微，就是可以成为李亿的妾室，进入李家的大门，也好比当一名尴尬的外宅妇。
她终日患得患失，担心自己随时可能被抛弃。
有一次，鱼玄机和李亿一起玩大唐最流行的运动——打马球。
赛场上，两人骑着高头大马，手拿球杆，激烈追逐。
看着那颗球，鱼玄机突然想到自己，球的目标是进门，而自己的心愿不也是能进李家的大门吗？
她在心中默默祈祷：老公啊老公，请你不要放开我的手，一定要把我娶进门呀。
不辞宛转长随手，却恐相将不到头。
毕竟入门应始了，愿君争取最前筹。
——《打毬作》
还有一次，李亿让人给鱼玄机送来一件精美的凉席。
这是一件价值昂贵的奢侈品，铺在床上像一汪清澈的江水，清凉又美观。
然而老公的疼爱却让她心生忧虑。
她想起汉代班婕妤的《团扇诗》：
常恐秋节至，凉飙夺炎热。
弃捐箧笥中，恩情中道绝
夏日的扇子，秋天便被丢在一边，男人的心那么善变。这凉席岂不是和那秋扇一样，迟早要被丢弃吗？
唯应云扇情相似，同向银床恨早秋。
事实证明女人的第六感是很强的。
一日，李亿神色可疑地说：那个……我最近要结婚了，可能没什么时间陪你了。
鱼玄机虽然早有心理准备，却还是不免心头一震，她强忍着眼泪问道：夫人愿意接纳我入门吗？
李亿安抚道：我会尽力说服她的，我最近比较忙，给你报个旅游团，你去散散心吧……
鱼玄机没有多想，她深信当她旅游结束，丈夫定会来接她一起回家团聚。
03
华丽的游船缓缓行驶在长江，广阔的江水犹如巨人的手臂拥抱着江边的城市，鹦鹉洲边上家家户户，充满生活的气息。
鱼玄机无心欣赏美景，她躺在船内睡着懒觉，梦中自己化为了蝴蝶，翩翩地寻找美丽的花朵，正如少女寻找自己美好的归宿。
江行
大江横抱武昌斜，鹦鹉洲前户万家。
画舸春眠朝未足，梦为蝴蝶也寻花。
路上风景虽美，但是孤身一人，实在提不起劲。
她始终惦记着李亿，不断给他写信，诉说相思之情。
“亲爱的，我对你的思念，就像这江水一样，永不停息。”
忆君心似西江水，日夜东流无歇时。
“虽然一个人旅游很苦闷，但是我相信我们总会团聚的，我没什么可以送给你，唯有这一首浸透我的眼泪的诗歌。”
虽恨独行冬尽日，终期相见月圆时。
别君何物堪持赠，泪落晴光一首诗。
——《春情寄子安》
她整日翘首以盼，希望接到他给她的回信，然而等来等去，那人就像从人间蒸发了一般，连一点音讯都没有。
书信茫茫何处问，持竿尽日碧江空。
春去秋来，日子一天天流逝，对方没有寄来只言片语，自己的一片情义仿佛石沉大海。
春来秋去相思在，秋去春来信息稀。
相爱时有多甜蜜，分手时就有多狗血。
电话不接，短信不回，微信拉黑，冷漠又薄情的李亿，没有给鱼玄机一个交代，就这样决绝地人间蒸发了。
被抛弃的鱼玄机受到了一万点伤害，她整日以泪洗面，以酒浇愁，然而再多的酒，也无法让她忘却失恋的痛苦。
醉别千卮不浣愁，离肠百结解无由。——《寄子安》
薄情的渣男已经不可能回心转意，自己就像那日暮中孤身漂泊的鸳鸯，形影相吊，凄凄惨惨戚戚。
水柔逐器知难定，云出无心肯再归。
惆怅春风楚江暮，鸳鸯一只失群飞。
——《送别》
鱼玄机陷入人生的至暗时刻，被刻苦铭心爱过的人抛弃，失去了经济来源，身边没有朋友可以帮她。
她甚至拮据到要把曾经穿的名牌衣服拿去典当维持生活。
茫茫九陌无知己，暮去朝来典绣衣。 ——《和人》
唐代虽然开放，但是女子想要自力更生还是很难的。
鱼玄机走投无路，只得进入道观当一名女道士。
04
众所周知，道教是唐代的国教，上至王公贵族，下至平民百姓，都疯狂沉迷于寻仙问道。
最著名的的道教爱好者就是李白，他一生没有正经工作，唯一拿过的文凭就是道士资格证，正儿八经地当了一名道教徒。
不仅诗人们热衷，连皇室的公主们都喜欢出家当道士，有唐一代就有15位公主入道。
可见出家当道士，是个挺时髦的事儿。
大唐国家富强，当道士可以享受国家补贴，能解决最基本的生活需求，对鱼玄机来说再合适不过了。
就这样，鱼玄机换下美丽的罗裙，穿上保守的道袍，成了一名女道士。
道观的生活简单、清净，十分适合疗伤。
一开始，鱼玄机还挺享受这种清闲的生活，她常常拉着躺椅，看着远处云遮雾绕的群山，悠闲地睡懒觉。
题隐雾亭
春花秋月入诗篇，白日清宵是散仙。
空卷珠帘不曾下，长移一榻对山眠。
有时候她随意地翻看经书，坐着小船在月色中吟诗作赋，生活十分惬意。
轩槛暗传深竹径，绮罗长拥乱书堆。
闲乘画舫吟明月，信任轻风吹却回。
——《夏日山居》
但是很快，这种平静的生活又被打破了。
人们听说咸宜观中有一位年轻貌美还会作诗的女道士，纷纷慕名前来拜访。
道教讲究清静无为，教规比较开放，没有太多禁忌，对于男女的交往也没有一定限制，因此文人和女道士的交往十分普遍。
鱼玄机依然渴望世俗的爱情。
虽然追求者众多，但是她并非来者不拒。
有一次，一位男子对她穷追不舍，还油嘴滑舌地称赞她是谢道韫一样的才女，颜回一样的贤人。
男子的马屁拍在了马腿上，鱼玄机毫不客气地写诗拒绝：我没有才华，也不是贤人，你不用费尽心机追求我，门在那儿，好走不送。
白花发咏惭称谢，僻巷深居谬学颜。
不用多情欲相见，松萝高处是前山。
——《和人次韵》
这种胸无点墨还要装高雅的油腻男，竟敢在本才女面前班门弄斧？
而对于她中意的人，鱼玄机也可以放下高冷，主动出击。
邻居有一位叫李郢的男子，是一位状元及第的大才子。
这种学霸级男神，妥妥是她的菜，而李郢又是个宠妻狂魔，对自己的妻子体贴入微。
鱼玄机看在眼里，心中满是羡慕：这样好的男子，能成为他的妾室都很幸福啊。
鱼玄机决定主动搭讪。
一日，她听说李郢去钓鱼了，便给他寄了一首诗：
李公子，你的衣服上还带着荷花的香气，你是去哪里钓鱼了，什么时候回来呢？
我真羡慕那成双成对的鸳鸯，可以靠近你钓鱼的地方，哪像我只能远远地看着。
闻李端公垂钓回寄赠
无限荷香染暑衣，阮郎何处弄船归。
自惭不及鸳鸯侣，犹得双双近钓矶。
可惜这封热情洋溢的求爱信，并没有打动男神。
鱼玄机这回没有看错人，李郢是个绝世好男人，他不但是个难得的痴情男子，而且非常反对纳妾，任何美女都入不了他的眼。
李郢委婉地写了一首《江边柳》拒绝了女神的追求。
鱼玄机虽然失望，却还是不失大度地写了一首回信，表示两人虽然无缘，还是希望他前途似锦。
迹登霄汉上，无路接烟波。——《酬李郢夏日钓鱼回见示》
在追求幸福的道路上，鱼玄机热情又大胆。
恋爱的时候，她点着香炉，迫不及待地出门迎接爱人，宛如天真的少女。
焚香出户迎潘岳，不羡牵牛织女家。
面对可以托付终身的人，她毫不掩饰想和他成家的愿望。
西看已有登垣意，远望能无化石心。
她的绯闻对象包括和李商隐齐名的大诗人温庭筠，名士左明场，才子李近仁等等。
然而在她内心深处，她渴望的不仅是可以托付的情人，更是可以共鸣的知音。
月色苔阶净，歌声竹院深。
门前红叶地，不扫待知音。
——《感怀寄人》
05
住在隔壁的闺蜜失恋了，整日以泪洗面，在花丛中暗自神伤，连妆都懒得化了。
鱼玄机苦口婆心地劝说道：妹妹，好男人比无价宝还难求，我是个过来人，你要振作一点。说不定以后能找到宋玉那样才貌双全的大帅哥呢，何必为了王昌那种多情的渣男伤心。
赠邻女
羞日遮罗袖，愁春懒起妆。
易求无价宝，难得有心郎。
枕上潜垂泪，花间暗断肠。
自能窥宋玉，何必恨王昌。
王昌和宋玉都是有名的美男子，宋玉就不用说了，古代四大美男之一，不但长得帅，才华也是一流的。
而王昌虽然也长得帅，却是个不靠谱的花心大萝卜。
这是鱼玄机最有名的一首诗，从中可以看出，鱼玄机在择偶观上，不仅注重颜值和才华，更注重的是男方是否重感情。
然而她终究没有等来一个美好的归宿。
公元868年，一起震惊大唐娱乐圈的重磅新闻上了头条：
《鱼玄机婢女绿翘神秘死亡，国民女神竟成*人犯！是意外还是阴谋？》
案件扑朔迷离，最为人所知的版本是这样的：
事发当日，鱼玄机出门访友，临行前交代婢女绿翘：我出去了，要是有人来找我，就说我去闺蜜家串门儿。
绿翘口头上答应着，结果客人来了，却只顾着和客人调笑，把主人的话当成了耳边风。
鱼玄机知道后气急败坏，竟然活活将婢女打死，然后埋在了花园里。
大唐刑法，主人*害奴仆，轻则打屁股，重则坐牢。
然而鱼玄机运气实在不好，她遇到了那个以严厉和残酷著称的京兆尹温璋。
温璋早就知道鱼玄机的大名，更听了不少关于她的风言风语，再加上鱼玄机那些出了名的歌颂自由恋爱、女性主义的诗歌，更是字字句句都让他看不惯。
最终，鱼玄机在26岁这一年血溅刑场。
如花一般的生命，飘然凋零。
有才有貌的女子难免心高气傲，比如林黛玉，比如李清照。
鱼玄机曾经在一首诗中，自比为应该生在宫中的残牡丹：
红英只称生宫里，翠叶那堪染路尘。
她始终是个心气儿甚高的人。
她敢爱敢恨，真实而自我，堪称唐朝版乘风破浪的姐姐。
然而她的出身和时代却无法让她施展个性，只得了一身的非议和骂名。
古代的女子“无才便是德”，才华对于他们，只是一种负担，既不能增加自己在婚姻中的筹码，也不能成就一番事业，只不过是男人生活中一件美丽而无用的摆设罢了。
卑贱的身世和自命不凡的才气，注定无法调和。
或许，对于鱼玄机来说，这就是“我命由天不由我”的悲哀吧。
参考资料：
《唐才子传》
《北梦琐言》
