父亲的菜园
刘海元/甘肃舟曲
冬至当日辉，一九一阳生。
虽是冬至过后几天，天也变得柔和舒展多了。一改冬日的冷峻面孔，似乎看清了太阳的脸面，浑身温暖了起来。阳光在眼内跳跃的一刹那间，大地深处遥远的气息在嬗变季节里奔涌而至。冬至大如年，冬至十天阳历年。久久萎缩、疲惫的心情被唤醒，不由地有一种寻觅的冲动，欣然便向梦中的菜园走去，那里有父亲劳作的身影，那里有对家庭的担当和责任，那里有他的音容笑貌。
记忆中沿着铺满石子儿的道路，空气中还残留着拂脸而来的寒气。前方古朴而雄伟的楼子屹立在村中十字路口。两旁立柱上镌刻着对联：莫道楼台烟火淡；哪晓天宇境界高。横批是：上下流通。周围房屋错落有致，干净整洁，依山傍水，整个村庄似“8”字形状，上头小，下头大，宛如一个神仙的宝葫芦形状。溪水从翠峰山脚下的流庙渊，一路高歌欢唱而来。清澈的溪水在鹅卵石上轻轻掠过，发出哗哗声响，遇大石头挡路，宛转曲折地流着，似犬牙交错，斗折蛇行。它滋润着西固城外三眼峪校场里的良田，一年收割两季庄稼，小麦玉米或油菜玉米。秋季衰败的树叶，似旋转的蝴蝶，被寒风吹进水中，旋转几下，一个细浪打在叶子上，沉浮着和碎浪一起流向白龙江。道路两旁经了霜雪的冬青树，茁壮挺立，越显得翠绿醒目。耀眼的红色野果子夹杂在带刺的枝条间。这里好像远离了城市，远离了喧嚣，难得的片刻宁静中走进大自然的怀抱，走进内心深处，静悟生命存在的快乐和价值。好久了，做梦都想走进乡村的韵味中，或许寻觅到恬淡味，或许寻觅到简简单单、原汁原味的乡村生活。总是会勾起我的浓郁的乡土情结，久远的活在这种情结中，如同品味醇香的青稞酒，才会有归属感。不会在世界的另一段忘记自己的来来面目，融入一种可怕的异化中。
世界由于人心的浮躁而躁动不安。当周围的一切趋向平和宁静时，真正的思想和智慧开始萌芽，正如骏马只能在辽阔的草原上找到栖息心灵的圣地。
那时小溪上是座木头桥，只能容纳两个人并排走，月圆村的人进城办事，都爱走这座木头桥，人们总是有意无意间在桥上驻足停留，休息片刻。也许是想辨认清楚倒映在桥下溪水中自己的影子，也许是在追忆往昔的故事而伤感，也许为自己的成长成熟而惊讶不定。据母亲讲，我三岁的时候去溪水旁的菜园叫父亲回家吃饭，我独自一人在木头桥上玩耍，忘记了危险，不知什么时候，掉进了桥下的溪水中，发出的巨大声响，引起菜园里劳作的父亲注意，他迫不急待的跳进溪水中，随水流去救我，抱起我的时候，他如释重负，由于是夏天，发过山洪的溪水是黑泥浆，我的身上脸上全变黑，只有两只眼睛是明亮的，一眨一眨的。父亲把我抱回家，脱掉衣服，洗干净后，让我钻进炕上的被子里。逝去的年华似水一去不复返，岁月无情似收割生命的一把刀，时间和父亲随溪水流去，不见踪迹，激不起一丝涟漪。我不知不觉的踏上追思园旁的彩虹桥，去寻觅丢失的童年记忆，去遐想那个欢乐的游戏场景，重新唤起我小时候甜甜的嬉戏声，去寻觅那个菜园（菜园在泥石泥中被毁，现在追思园停车的地方就是当初菜园的位置），还有和菜园一样消失的父亲。
站在那时的木桥上，犹如站在船上。水流而木桥不动，船动而水不动。这种坚守是在溪水发出震耳欲聋的声响时，木桥格外显得执着坚韧。变的是一代又一代的生命，而不变的是桥和站在桥上人的感情。
那时，站在桥上的感觉很惬意，听溪流如环佩般的声音，看远处的柳树和白杨树风景。我看到木桥旁一块块状如台阶的菜地，油菜、白菜、菠菜、香菜、萝卜，虽然经了雪霜，但也很绿，绿得饱满，绿得赏心悦目。我的生活源泉得益于这菜园里浓浓的绿意，焕发着勃勃生机。我在它的身上得到了一切，如伙食、学费，书本、精神。生命在有一把土的地方繁衍，从不嫌弃养料的贫瘠，默默地一寸寸地成长，它成了滋润我的生命的养料，填充着我的精神世界。
四十几年前，这里是山洪光顾的地方，这里是与丰收无缘的地方。村民们无情地抛弃了它，生怕他给自己的不是粮食，而是眼泪和气根。粗劣的土地夹杂着鸡蛋般大小的石头砂砾，先天不足使它很自然的遭受了虐待和遗弃。它一年只长一季谷子，是猪狗鸡寻找快乐的乐园，是孩子们捉迷藏的乐园。憨厚老实的父亲承包了它，给予了它很多温暖和关爱，像对待自己孩子一样呵护它，关心它。功夫不负有心人，第一年它就长出了金黄的玉米和小麦，一片绿点缀在溪边，格外耀眼迷人。
改革开放的春风沐浴华夏的每个角落，穷了千年的中国焕发出惊人的生机。它在成长，我也在父母的疼爱和辛勤养育下茁壮成长。经济搞活，市场繁荣。父母亲开始尝试种菜，日子也一天天的好起来，我自然对它很依恋。菜地的疮疤填平了，变得丰腴肥沃了，村民们赞美它了，它成有了村民眼中的风景。菜园的丰收让我兴奋，它似涓涓细流流入我的心田，我是吃你身上的一切长大的。父亲不辞劳苦，日夜坚守着这片菜地，因为它是我们一家的经济来源，也是我们一家人的希望。每年六七月山洪暴发，菜地被山洪毁坏，父亲总是凭一己之力，倾注心血汗水，把它修好，种上蔬菜，过不了多久，地里又长上绿油油的叶子。乡亲们夸赞父亲墙窟窿里都能种出菜，那片绿从秋天一直持续到第二年的春天。菜园是父亲的天地，他一生没有干过惊天动地的大事，他平凡而朴实，坚韧而执着，像他种的菜一样，融入烟火气中，化作滋养我生命成长的营养。想起菜园，就会想起父亲。父亲的一生像老黄牛一样勤奋，耕耘不辍。辛丑年腊月，一生未得病的父亲得了重病，癸卯年的农历六月，得重病的父亲手术后一年半后，和我们撤手而别，阴阳两隔。那个为家庭辛苦一生的，没有享过一天福的人，永远的走了，我心中无尽的悲伤化作一缕缕思念的愁绪。
心中这片流动的绿色阶梯菜园，有父亲的梦想和心血。它始终萦绕在我脑海里，流入我眼中，流入我心中。虽未立春，但我觉得春天已在在父亲的菜园中苏醒，我的心中有一丝春的憧憬和企盼，那个伟大而平凡的父亲永远活在春天里，活在我的心里面。
