他越来越虚弱了，什么东西都能将他绊倒。
有一次，他碰巧倒在一窝山鸡旁，有四只刚出生的小山鸡，他抓起这些小山鸡，活生生地往嘴里丢，贪婪地嚼碎然后吃下去。
饥饿让他顾不得该如何吃，只要有吃的，他就想吃下去，至于吃法，已经不重要了。
就像一个掉进湖里的人，怎么游泳已经不重要了，重要的是上岸。
这一天上午，他又将背着的金子丢掉一半，到了下午，他全部扔掉了，身上只留下水桶，半张毛毯，还有枪。
更严重的是，他出现了幻觉。
幻觉里出现马，然后马又变成棕熊，死亡的恐惧让他生出巨大的勇气，也焕发出他的生机，他爆发出一声恐怖而野蛮的叫声。
他站得笔直，微微颤抖，跌倒在潮湿的苔藓上。
他继续前进，荒原上飘荡着野狼的叫声，成群结队的穿过他前行的道路，但是都绕开了他，狼群把他当成还能战斗的人。
他看见一堆被狼群啃干净的骨头，骨头还有鲜红的颜色，他捡起骨头，放在嘴里，吮吸着骨头里面的生命气息，他用石头砸碎骨头，吸干里面的骨髓。
他凭着本能在前进，甚至不记得自己什么时候扎营，也不知道什么时候继续前行，推动着他前进的，只要对活着的渴望。
作为人的他，已经不再挣扎，但他体内的生命，还在驱使他继续前进，他感受不到痛苦，神经迟钝、麻木、脑袋里都是甜蜜的梦。
他凭借着体内强悍的生命，是最艰难的环境搏斗。
可是这个时候，他遇到了一头老狼，这是一只生病的狼，不停地咳嗽。
陀思妥耶夫斯基写人，将人的灵魂放在最极端、最充满诱惑的环境中试炼，在坏人的灵魂里炼出洁白，在好人的灵魂里炼出渣滓。
波德莱尔写诗，是让人间的恶开出花来，泰戈尔写作，歌颂着人的神圣。
杰克伦敦讲故事，却让人觉得，生命本身的力量，比什么都大。
一个饥饿得连走路都走不稳的人，还有一头生病的老狼，两个苟延残喘的生命，狭路相逢。
这个人身上，枪早就丢了，他身上只有一个桶。
火柴还在，他想升起一团火，可是他发现，连脚也抬不起来，只能在地上爬行，那头病狼，也是虚弱无力。
他们都在等，等其中一个先熬不住，然后剩下的一个就可以借此活命。
喝了一点水后，人可以站起来了，可是走一分钟路，他就不得不停下来休息，那头狼，一直在离他不远处，虎视眈眈地等着他撑不住。
他在路上，发现了一堆死人骨头，从遗物来看，他知道那个死去的人，是他的同伴。
在他前面几英里的地方，就有一条大船，然而此时的他，在这个距离面前，是那么无力，他只能爬行，狼用四只脚走路，男人却用整个身体在地上爬行。
那头狼一直跟着他，一直看着他。
但他连害怕的情绪都失去了。
狼的耐心令人害怕，这人的耐力同样令人汗颜。
终于，狼要出手了，他感觉到舌头贴在他的手上，狼的嘴巴咬着他的手，他突然就有了力气，他用力抓住狼，五分钟后，这个人将全身都压在狼的身上，但他没有足够的力气将狼掐死，他用嘴巴去咬，像最野性的动物一样，用嘴巴去战斗。
狼血流入他的喉咙，流入他的胃，狼死了，这个人睡着了。
船上的人发现，海岸上有一个不明物体正在沿着沙滩向大海移动。
然后，船上的人发现了这个已经不能再称之为人的生物，他已经没有意识，只是凭借本能在地上蠕动，他的动作，大部分都没有效果，速度每小时大约二十英尺（6米）。
他和船上的其他人一起吃饭，看着食物进入其他人的口中，他眼中就流露出惋惜之情，他已经理智多了，但用餐的时候，他痛恨这些人，因为这些人吃了那么多粮食。
他是舍不得那些粮食，他打听食物的储备，亲眼看到了才算放心。
他一天天胖了起来，船上的人们笑话他。
他向水手们讨来压缩饼干，把压缩饼干放在床垫里，每个角落都是压缩饼干。
饥饿的经历，让他将活命的粮食看得比什么都重要，船回到美国后，这个人彻底恢复正常。
帕斯卡尔说：“人是一根会思想的芦苇”，人的生命，和芦苇一样脆弱，风一吹，雨一打，都可能会让他失去生命，但人的生命，还充满着无与伦比的韧性，即便是在最恶劣的环境里，也打不垮他，也压不倒他，只要有一线生机，他就能从这一线生机里爬出来，不到最后，他永远不会放弃。
1952年，史怀泽获得诺贝尔和平奖，他创立的以“敬畏生命”为核心的生命伦理学，就是在告诫人们，要敬畏生命。
他说：“善是保存和促进生命，恶是阻碍和毁灭生命。如果我们摆脱自己的偏见，抛弃我们对其他生命的疏远性，与我们周围的生命休戚与共，那么我们就是道德的。”
史怀泽有一个观点是只有人能够认识到敬畏生命，其他生物都是凭借本能行事。
人能够意识到生命的神圣和伟大，所以能敬畏生命。
生命伟大和神圣在哪里呢？就像杰克·伦敦在《热爱生命》中所传达的那样，为了生命，人可以放弃一切身外之物，哪怕是他愿意为之拼命的外物。
只要他不放弃，没有人有权利剥夺他对生命的热爱。
写出热爱生命的杰克·伦敦，他一生都在沸腾地活着。
按照世俗的看法，杰克伦敦的出生，很不幸运，他的父亲是一个骗子，他一辈子都没见过父亲的面，由母亲和继父养大，八岁的时候，为了生活，他就做了牧场的牧童。
贫穷困苦，让他饱尝生活的艰难，10岁之后，他就不断做着各种工作，13岁之前，做过的工作已经数不胜数。
杰克伦敦喜欢冒险，13岁的时候，他独自乘船穿过暴风雨中的旧金山湾，在一个18岁了还要父母照顾的社会，几乎很难想象杰克伦敦这种野性。
后来，他攒了一点钱，为了好玩，他买了一只小船。
他结识混混，做“不要钱的买卖”，偷别人的东西，甚至放火烧别人的船，打架酗酒，仰天大笑，在几百英里的海路上自由闯荡。
更奇葩的是，后来结识了海湾巡警，转身又去做了巡警，专门追捕一些混混。
16岁的时候，杰克伦敦失业了，到处流浪，因为流浪，还被抓进监狱教育了几个月。
17岁时，他成了水手，出海捕鲸。
杰克伦敦这个人，活得火一样，他喜欢叱咤风云，像最野蛮的汉子一样生活，艰难的冒险被他当成享受，苦难的拓荒被他看做欢乐。
他的生命，能量很不一般。
后来有钱了，他买地，办牧场，种树，还给自己修建了豪华居所，一有时间就呼朋唤友，花天酒地。
他写作，在他的作品里，通篇就写着“生命是强悍的”，他不讲什么大道理，生命本身就是讲不完的道理，他也不说什么哲学，活着本身就是哲学，他不说神，但生命就是那么神圣。
有些人活着舒服，可是遇到困难，就怀疑生命，有些人活得痛苦，但遇到一点快乐，就享受生命。
其实生命就是生命，我们更应该思考的，是我们这个人，究竟要如何对待生命。
