戎鹏强伸出右手，从头到尾仔细地摸着刀杆，十几秒后，他又用左手抓起一把铁屑，反复查看，然后弯下腰，耳朵靠近正在运转的机床边，静静地听。这是他每隔10分钟就要重复的一套固定动作。
这套动作是用于制造火炮、坦克、军舰等武器上的炮管而必经的上百套工序之一。而就这一套工序，他整整干了37年。
戎鹏强是北重集团防务事业部502车间深孔镗工，被誉为“大国工匠”，业界称他“镗刀大王”。
之所以有如此高的美誉，是源于他创造的“超长小口径管体深孔钻镗操作法”填补了国内空白。这对于一个仅仅上过初中的人来说，着实不易。
这个操作法主要是针对火炮身管内膛进行精镗，是确保火炮打击精度的关键工序。同时，这个方法也在国家重点实验装备、航天、航空发射试验装置以及电厂蒸汽传输、深井石油钻探等领域所用合金钢管的内膛精镗起着非常重要的作用。
小口径深孔是看不见里面的，那么，如何在钻孔、挖孔和镗孔的工序中做到误差最小，技师的水平直接决定着加工精度。难得的是，戎鹏强却能把公差为0.02毫米的精度做到0.01毫米，也就是一根头发丝的七分之一，这在国内同行业中首屈一指。
“这么高的精细度你是怎么做到的？”记者问。
“主要靠经验，我的做法是‘一摸’‘二看’‘三听’‘四测’，然后就可以判断出每一道工序是否正常，从而把精细程度做到极致。”戎鹏强解释说。
内孔加工对技能要求极高，尤其是火炮炮管内膛加工，多为超长径比深孔，由于管体孔径小，根本看不到刀头在管体内的切削状况，加工难度之大可想而知。
“这方面的知识在网上是无法查到的，又是军事机密，所以只能靠自己摸索。”通过几十年的摸索实践，戎鹏强终于练就了一手属于他自己的绝活儿，比如“摸刀杆”，只要他用手握住刀杆，通过感受刀头的震动，就能对加工进度做到心中有数；再比如“看铁屑”，只要他随意拿起一把铁屑，就能判断出刀的磨损程度。
戎鹏强告诉记者，做军工产品不能出一丁点儿差错，产品一旦到了战场，就事关战士的性命，甚至一场战役的成败。如果是因为炮膛的问题导致炮弹打不准，那就是天大的责任。
戎鹏强深知细节决定成败的道理，所以不管他一天工作多长时间，他都不敢有一丝的疏忽大意；不管天气有多冷，他都不能戴着手套工作，否则感觉和判断就会出现偏差。
“那么，你就没出过一次偏差吗？”
“出过，1988年，也就是我进厂工作的第五年，因自己粗心，偏差了0.05毫米，整根炮管就报废了。当时特别难受，好几天睡不着觉。”戎鹏强懊恼地说。
“最后查出来是前道工序出了问题，但在我这个工序没有及时发现。前面出的错可以弥补，但我这儿出的错，后面就没法弥补了。”为这事儿，戎鹏强一直耿耿于怀。
自那以后，戎鹏强就开始做笔记，每一个环节、每一个细节、每一个数据，他都要工工整整地记在本子上，随时翻阅，随时琢磨。
之后的30多年时间里，戎鹏强加工过的特种钢管总长超过了20万米，但没出现过一次失误。
戎鹏强常说，深孔加工最讲究的就是出口要“正”，直线度要“直”。“正”“直”说起来很简单，做起来相当难，但这两个字恰恰是我一生的追求，无论在工作中，还是在做人方面。
人们常说，教会徒弟，饿死师傅，但在徒弟张杰看来，这话并不成立。他说：“我跟戎师傅十几年了，自始至终他都是手把手教我，丝毫没有一点儿保留。”
对此，戎鹏强的观点是，没必要保留，事业要发展，技艺就得传承。我今年54岁了，过几年就得退休，总不能因为我的退休，影响了祖国的国防事业吧。
在徒弟李国文眼里，戎师傅不仅技术精湛，还不计名利，就像一位父亲，时时处处想着他们。他举例说：“学徒在前三年只有基本工资，挣得少，但戎师傅就怕我们不够花，每年把自己一半的工工资给了徒弟，每个徒弟年均从他那儿得到2万元。”
3月24日中午，记者在青山区赛音道一号街坊一栋破旧的楼房里，找到了戎鹏强，这儿是他唯一的住房，76平方米。
这样的技术大师，住在这样的房子里，着实与人们的想象大相径庭。“没有企业来挖你走吗？”记者问。
“太多了，而且给的工资至少是现在的七八倍，但我不能走，我们是军工企业，祖国的国防事业需要我，企业也需要我，我干得又是很荣耀的职业，金钱是诱惑不了我的。”戎鹏强坚定地回答。
30多年来，戎鹏强在钢管中磨砺“正”“直”人生，这是他一生从未动摇的坚守——“永远不能走偏”。
30多年来，戎鹏强先后荣获“全国劳动模范”“中国兵器工业集团兵器大工匠”“全国敬业奉献模范”“自治区优秀共产党员”“自治区有突出贡献中青年专家”等100多项荣誉，并享受国务院特殊津贴。
面对这些来之不易的荣誉，戎鹏强总是强调：“我就是一名普普通通的工人。”(记者 刘向平)
