窦跃生
一、作家介绍
周同宾，1941年3月29日农历三月初二诞生，中国作家协会会员，河南省作家协会理事，中国散文学会会员，南阳市作家协会副主席。一级作家。
1995年被命名为河南省优秀专家。散文集《皇天后土--99个农民说人生》于1998年获全国首届鲁迅文学奖优秀奖。2014年3月获得"2013年度华文最佳散文奖"。
二、原文讲解赏析
《天籁》（写散文，标题怎么起？题解：“天籁”作为一个词语，有两层意思：(1)指自然界的声响，如风声、鸟声、流水声等。(2)指诗文天然浑成得自然之趣。古时有“三音”的定义，古琴之音为天籁，土埙（xūn）之音为地籁，昆曲之音为人籁；天籁泛指自然界的声响，风声，鸟鸣，泉涌，种种凝聚天地，日月精华的声音：后世称诗歌不饰雕琢，得自然之趣者为天籁，通俗用法为形容声音好听。籁：从洞孔发出的声音。指自然界的风声、水声、鸟声等音响：天籁无声、鼓角凌天籁，关山倚月轮。天籁就是天上传来的声音，此曲只应天上有，人间难得几回闻。）
周同宾
近些天，心情颇不好，加之居处临闹市，每日车马喧喧，人声嚷嚷，心中更加烦躁；想坐下写点东西，可拿起笔，文思枯涩，连一个恰当的词儿都想不起来了。（散文的第一段、第一句怎么写？文无定法。周同宾的这篇散文用的是“欲扬先抑”写法。想写静，先写闹。埋下伏笔，留悬念。借鉴了小说的写法。）
兴许农村好一些？田园生活总是恬淡、幽静的。于是，收拾行装，我还乡了。（对田园牧歌的向往。第一境界，从闹到静。）
我坐窗前，面对着蓊（wěng草木茂盛）绿的瓜棚豆架（有声有色之色，观察，视觉感受）。可是，鸡啼，狗咬，蝉鸣，牛叫，满耳里响（有声有色之声音，用听觉感受。特别提示：短句子，两个字一组，音乐的节奏美，不用平仄一样有节奏感。动词、声音词的妙用，不重复）。东邻的庆二爷来找母亲借簸箕（bò ji）回去簸玉米仁儿，西邻的福奶奶来找母亲拉家常，一遍又一遍骂、她的儿媳妇不孝顺，南村上大表舅找我打听，城里头北门里的赵瞎子是不是还卖跌打膏药……（略写、细节、排比，艺术修辞的联合运用。）
我又烦躁了（一段只有五个字，语言特色，简短。短句子是周同宾的特色。第二境界还不宁静）。
母亲说：“你寿生大伯在南山看林子，他那里，也许清静些？（第一层，写城里闹；第二层，写乡村也闹；悬念，第三层怎么样？）”
沿着夹在草莽中的蚰蜒（yóu yán儿歌，蚰蜒蚰蜒跺三脚，黑了白意儿，白找我）小径，我向南山迤逦走去。山并不高，石倒很奇，我敢担保，它们中的任何一块只要搬到城里的公园里，都是使人欣赏不够的艺术品（原生态的风景）。树并不挺拔，却茂密，大半是近年来栽的松、栎（lì）、山榆、五角枫；树下长满灌林和野草，有豆儿大的红果和扣儿大的黄花（有声有色之颜色。豆、扣，修饰）。
向阳坡上，绿树丛中，两间茅屋（短句子，音乐）。截断的木头构成的院墙上，爬满野牵牛。木头的顶端，长了肉红色的木耳（意象的边缘化，新奇，特别美。风景渐入佳境）。
我轻轻推开柴扉，见大伯正迎门坐在屋里拣选刚采来的树种，每一颗都拿手里端详半天，而后决定留下或舍弃。门框上，靠一柄使得锃亮的开山镢（亮眼的道具）。
端起清淡的野菊花茶，我问老人，为什么入了老境，不和儿孙在一起享受天伦之乐，却一个人来到这林子里，不嫌孤寂吗（如何养老的敏感话题，引人对生活、对生命的思考，对主题的升华。散文的内涵出来了。第三境界，太清净）？
他自解放后一直当村干部，为乡邻父老做过好事，也做过错事，整过人，也挨过整（人物形象的丰满表现，丰满与鲜明）。三十年风云变幻，人事升沉，白了少年头。一九七九年后，看乡亲们都走上了正道，遂萌退志，主动要求来看林子。他说“干了半辈子，有功，也有过；功过相抵，不剩什么了。死前，为大伙儿务弄好一山林木，算是对子孙的一份贡献吧!（散文写到这份儿上，时尚、高端、大气、上档次，）”语气虽有点凄然，但可以听出内中确实包含着一颗火热的心（心理活动的透视）。
我一个人走进林中。我发现，此地无蝇，也无蚊，却有那么多蝴蝶，蜜蜂，无论走到哪里，它们都在身边飞、耳畔叫（有声有色之声音，天籁。太美了）。空气里，有松香味，有草木的青气，闻起来，心里麻酥酥的。（左山右谗去掉讠）岩上，一挂飞泉，下面，滴成一个不大的潭，潭边，流出一股水，扯（动词妙用，语言的陌生化。周同宾，老作家，很时尚）成一条小溪。潭水，黛青色的；溪水，豆绿色的。鱼儿都露着黑色的脊梁，唼喋（shà zhá）着小嘴，从潭里出来，游进小溪，玩够了，又顺小溪游回潭里（有声有色之颜色，美不胜收，洋气。所以，大家一定要学习。不停地学习。要当作者，必先当读者）。我跳水里，濯足，洗脸，水凉而润，顿觉心情神爽。又上岸，在浓荫里盘桓，流连，抚摸每一棵树，摩挲每一块石。最后，索性面对小溪，靠一棵老松，在一块青石上坐下（松下博弈的境界）。我闭上眼，但闻泠泠的水声，细细的风声，和间或一两声山雀儿的轻悠悠的啼啭。还有一些声音，琐琐的，纤纤的，是蝴蝶飞过的翅翼声？是小甲虫在树枝上爬行时的足音？是枯叶落花掉地时的颤动？这些声响，融合在一起，时断时续，似有若无。哦，这是天籁，恐怕自远古的洪荒时代，自人类的童年，都是这样吧（每一个细节都那么新鲜、水灵灵的）？这些声音，像一个细眼儿的筛子，筛掉了尘嚣嘈杂（接地气，生活气息特别独特，意象的边缘化，语言的陌生化，洋气得很），剩下的只有幽静。我自己似乎一下子脱却尘缘，倏忽被净化了，竟忘掉了人世的纷争，个人的烦恼，似乎也忘掉了自己的存在，忘掉了时间和空间，好像我自己物化为一棵树，一块石，和这山林成了一体（第四境界，大自然的生意，天籁）……
我呆呆地坐在山石上。不知道什么时候太阳西沉了，晚霞消失了，暮霭降临了，多长时间都在恍惚迷离中过去。大伯来喊我回屋吃晚饭，我猛一惊觉，从树木的枝丫间看见，一镜（量词妙用）圆月正悬在山顶的碧空（一幅画），不多的星星眨着机灵的小眼睛，正调皮地看我呢。我发觉，月光下，这里的一切都更美。那树木，岩石，流水，还有大伯那简陋的茅舍，都闪着幽幽的光，酷似我在画上（新奇），在梦中看过的广寒宫里的景物，我自己也似乎飘飘欲仙了呢（人在画中游，人在仙境中）。
大伯引我在林中走着。听不到我们的脚步声，耳边仍然是澌澌（sī sī）的水声，簌簌的风声，还有此起彼伏的吱吱的虫声。这些声音揉在一起，更滃（wěng）染了山林的寂静，秋夜的清幽（天籁在月光下的境界）。我知道，这并不是大自然专为我演奏的轻音乐，不论我在与否，它总要响，就像山泉总要从山的心脏流出一样。这是天籁（人要向大自然学习，天籁是老师，教会我们怎样做人，音乐家、哲学家、美学家。第五境界，月光下的天籁）。
我们走上一个高坎儿（又高一层境界），朦胧的月光里，我依稀看到大伯鬓边的花发，两颊的褶皱，佝偻的背。他，是老了。我又想起他的关于死的话（比天籁更天籁的是什么？）。是的，说不定哪一天，他会突然倒在山石上，树林里，丢下那把开山镢（前面留悬念，现在接上）。我又想，何止他呢？我虽然正当盛年，面前还有很长的路，可同样会走到头，说不定哪一天也要倒在写字台前（对生命的感悟）。但是，即使我们化为青烟，化为朽壤，被后人彻底遗忘，而这青山永不老，绿水将长流，依然世世代代给人们提供薪柴和梁，依然朝朝暮暮要鸣奏流韵天成的音乐，不管有没人听（这才是天籁）。我进而想到，这青山，这流水，是不会忘记寿生大伯的，即使斗转星移，千百年后，它们也会借自己的风声、水声、告诉进山的后人，曾有一个诚心的老头儿把自己的一腔心血都点点滴在山间林中。这么说，大伯不也永生了吗（人过留名。第六境界，发自人内心的天籁）？
夜里，在低矮的茅屋里，我睡得十分舒贴，连梦境也是绿茵茵的（意象的陌生化，大师就是大师），中宵醒来，我又听到了那微妙的天籁，像一只亲切的手，轻轻拂着我的面颊，像一阵温馨的风，缓缓吹过我的心头（很时尚的写作）。我还听到了大伯那均匀的呼吸声，不疾不徐地，似乎和大自然的声响有机地交织在一起了，那么和谐（天籁真正在哪里），那么融洽，抬头看窗外，山影是暗绿色的，一眼望不透。流水像一道银线，闪着柔和的光。蓦地，我悟出了个道理（孔雀开屏）：人生固然短暂，事业正是无穷，只要把自己的一切交于人民的事业，又何必嗟叹生命的短暂呢？又何必计较个人的名利得失，别人的褒贬毁誉呢？我似乎一下子彻悟了（幡然悔悟与执迷不悟）。我盼望快点天亮，我有一肚子文章要写呢（我手写我心，山歌都是心中出。第七境界，发自于人与自然和谐的天籁）。
三、主题情怀
通过寻找天籁、聆听天籁和感悟天籁的叙述，从“天籁”的两重含义里（一是指自然界美妙动听的声音，这是实指；二是指大伯话语中包含的高尚的情操——乐于奉献，追求永恒，这是虚指），表达了人与自然和谐、追求生命真善美境界的主题。
四、艺术特色
1.情景交融
通过写景、抒情，表达深刻含义，对生命的思考。
2.有声有色
可以找到很多颜色，很多声音，达到视觉和听觉的双重效果。
3.时尚元素
语言陌生化，意象边缘化。
五、相关阅读欣赏
国色天香
窦跃生
年过半百，依然雾里看花。
风华正茂的年代，向往繁花似锦、玉树临风的境界。做事高调，追求完美，相信“精彩在于展示”的信条。
忽然，有一天，看到儿子的文字，说：“老爸的确老了，鬓边染霜，已经是年过半百的老人——”
此刻，沧桑感秒*般驾到。
处于亚健康的身体，不知道珍惜。
终于，惨遭疾病的报复——四肢起红点儿，且奇痒无比。
起初，不当一回事，便去寻找偏方。
朋友说，用四瓣草加白糖熬茶喝；用鲜荷叶兑红糖熬茶喝。
我便托乡下的亲戚找四瓣草、荷叶。结果，收效甚微。
接着，红疙瘩遍布全身，奇痒得无法形容，不能入睡。
这才感到“刚强“是如此软弱无助。
精神的摧残日益加重。
过敏了。满城遍访名医。时而好转，时而复发。
我并不知道病魔有如此强大的能量，能将玉树临风的气场消*得斯文扫地。
更悲催的是，夏天不敢穿短袖衫。因为，胳膊上全是红斑。
甚至，连脸上也“锈迹斑斑”，无颜见江东父老。
只能沦落到不修边幅的文人“魏晋风度”了。
但，我依然固执己见——靠食疗和民间验方与病魔抗战到底。
用韭菜的汁液涂抹，用花椒壳泡水洗——甚至，在网上查找治疗过敏的祖传秘方。
于是，喝红豆、薏米粥。仍然铲除不了病根儿。
谁承想，病魔侵入到精神高地，弄得思想上背上了很大的包袱，压力与日剧增。
就这样，刚愎自用地固守着玉树临风的风度。
一个月，两个月。找到几个治疗过敏症的名医，内服、外用的药物折磨得我万念俱灰。
症状消失三四天，心中惊喜。到第五天，又回到了“解放前”。
尽管医保卡刷爆了，病魔还在窃喜。
原本好好的，怎么会过敏呢？
四处向病友打探，才了解到过敏症的可怕。
甚至，要到北京协和医院才能治愈。
于是，做了最后的决断——去查查过敏原。
过敏原有几百种呢，花粉过敏、烟草过敏、日光过敏等等，生活中无时无刻都有过敏原在觊觎着“王的宝座”。
过敏原查到了：染发剂过敏，室内、车内装修过敏，食品添加剂过敏。
过敏反复发作的根源是身体抵抗力下降。
看来，必须要把养生提到重中之重的日程了。
于是，吃中药、吃西药，打针、输水。每天的医疗费高达二百多元，持续了五六个月。
谢天谢地，身上的红点儿全部消失了。
那么，以后还会不会复发呢？医生谆谆告诫，饮食格外讲究，不要吃有添加剂的食品。海鲜类、肉类、牛奶、鸡蛋都不能食用。
因为，高蛋白、高脂肪食物容易引起过敏。
仔细想想，不能吃的东西太多了：买来的面条和馒头里有增白剂、強筋剂不能吃。
蔬菜、水果中可能有生长素、催熟剂，不能吃。
快食面、速冻汤圆、腌制食品等等，都有可能是病魔的帮凶。
两鬓斑白的头发不能染了。一夜之间苍老了许多，往日翩翩风度，都随那“桃花三月胭脂河”东流逝水。
朋友相见，那副狼狈相会把人家吓一跳。
让人不堪忍受的是，极端忌讳面对镜头。
心理的压力整日整日地折磨着，甚至将心理扭曲得面目全非。
此时此刻，才明白了“心病难医”的俗语会被提拔为至理名言。
听医生的话，在药物失去效能的时候，要调整好心态：把烦恼赶走，心静如水。
人非草木非圣贤，赶走烦恼比登天还难。
亲朋好友的求助电话铃声不绝于耳：找工作、买房子、说对象，看病、应酬、借钱，托人情、送礼品、打官司等等。
挖空心思地想啊、跑啊，想做些与人为善的事情，往往是碰壁、失败，情绪一落千丈。
唉，真是“百无一用是书生”啊，这话不假。
无缘于“一帆风顺”、无缘于“万事如意”。
把读书、写作的时间都挤干榨净，也难逃烦恼的魔掌。
有几次，独自来到白河岸边，真真想模仿屈原永恒的方式“凤凰涅槃”了之。
一时冲动之后，泪如泉涌，还不如“勇士辉煌化金星”的好。
灵魂深处盛开着一朵莲花，权当自己是一片清香的影子罢了。
在生命线上挣扎之后，一切都淡然下来。
感觉自己从亚健康转移到了抑郁症。
心理医生开出了一副净化心灵的神丹妙方：品茗、赏玉、画兰花。
为了治病，什么都不顾了。
很早很早以前，我是没有饮茶习惯的，全喝白开水。一直喝了几十年。
偶尔，得到一些茶叶，全送人了。翻箱倒柜，扒拉成一些陈年老茶。
喝茶，一杯里放超过12片叶片，顿觉苦涩。
同事网购普洱，我一下子买了10饼。
三根指头夹一撮，冲泡，饮下，竟然有云天雾地的感觉。
以前，只听说过醉酒，谁知道还有醉茶一说。
50多岁了，平生第一次醉茶。
品茗，会上瘾。这是我短暂喝茶史上领悟到的秘诀。
起初，12片叶子便觉得苦涩；后来，21片毛尖冲出的茶水，清香可口。
朋友请我品尝“玉兰花茶”，一喝就上瘾了。
喝了六千元一盒的玉兰红，就不想再喝三千元一盒的。
心情不好的时候，就去摆弄那些玉。玉精灵们是我的“开心果”。
欣赏一个独山玉天蓝色的平安扣，也会让忧伤跑到九霄云外。
请一尊3万元的佩饰翡翠观音，连眼睛眨都不眨一下，没有一丝犹豫地收入囊中。
买来文房四宝，笔墨纸砚一应俱全。画出一千张兰花，就好比赶走了一千头烦恼的魔鬼。
不厌其烦地画呀，画呀。画了兰花，画荷花；画了梅花，画牡丹。
画国画写意牡丹是我最开心的事情。在作画的过程中，物我两忘，完全陶醉其中。
我画的牡丹是包心儿的、千层的、多瓣的。着色用鲜艳吉祥的曙红、牡丹红、橘红、大红、粉红居多。
我喜欢用“国色天香”为我的牡丹图命名。
我曾经抄录过这样一首牡丹图的题词：“清风明月不值钱，多买胭脂画牡丹；贫贱人家无所有，一枝春色报平安。”
细细想来，很有韵致，挺阳春白雪的，作为雅兴是极好不过的。
只可惜，在下不敢恭维。作为凡夫俗子，自然要“食人间烟火”，便随心所欲地将其改变得更“接地气”、更“媚俗”一点儿，曰：“春光明媚艳阳天，借来朝霞画牡丹；耕读本是传家宝，万紫千红报平安。”
还是觉得俗一点儿好，具有大众平民意识。这样，画的牡丹送给朋友，吉祥如意，皆大欢喜。
若是画些黄色的、蓝色的、白色的、黑色的，再配上什么“贫贱人家”之类的诗词，送给朋友，说不定人家会骂娘的。
去你的“曲高和寡”吧。只要你好、我好、大家好，便罢。
反正是为了驱赶病魔的，我只管画大红的、粉红的“国色天香”，将人生装扮得四季如春。
自己画牡丹，横竖看都是好的。题上一首诗，诗书画三位一体。
自恋地眯上眼睛，口中哼着小曲儿：“泡泡澡，看看表，美气一秒是一秒。”
赶跑烦恼，将舒心涌入怀抱。
国色天香治好了我的病。
屈指算来，已经是第十几个年头了。二月河先生也画牡丹。
他曾经赠送我一幅字——“康字歌”：“一个康字好，一个康字了；了，便是好；好，便是了。若复求别利，利旁有立刀。”
当时，我年轻，并没有感到二月河先生送我的这幅字有奇妙之处。
自从得了过敏症之后，我一直坚持画牡丹。
光阴似箭一年半，眼一闭、一睁，从夏到冬；日月如梭五年多，眼一睁、一闭，时光匆匆。
在不知不觉中，我的过敏症完全消失了。
幡然悔悟，二月河先生赠我的“康字歌”书法，产生了意外惊喜，切切佩服他的高瞻远瞩。
人要健康，不仅要保护好身体，还要保养好心情。不能让烦恼成为病魔的帮凶。
因为，国色天香。所以，国色天香。
我画牡丹没有考虑过一平方尺能卖多少钱。总想，“送人牡丹，心留春光”。
别人高兴，自己高兴，就很欣慰。
结果，歪打正着，我的国色天香居然能换来银子。
那是一个偶然的机会，南阳晚报社举办公益活动，征集书画作品，通过拍卖，所得善款捐献给贫困家庭过春节。
我连续两年将“国色天香”的牡丹图捐献出来，以一平方尺三百元的价格卖了。
做这样的慈善，我也是受到二月河先生的启发。
记得有一年，二月河先生给我打电话说，他的“牡丹图”在一次公益拍卖活动中卖了几万元，捐给希望工程，共襄盛举了。
我奢望，有朝一日能与二月河先生合作画国色天香，也共襄盛举吧。
尽管，万丈红尘中，任何人都无法将烦恼赶到爪哇国去。
但是，我会偷来闲暇，平心静气地画我的国色天香。
不论遇到什么样的情感*手，我都不会向病魔投降。
因为，我曾经在母亲河畔“凤凰涅槃”了。
我看到那健健康康的精神高原上盛开着“万紫千红报平安”的一万亩牡丹花。
