解放战争初期的*（图源：*纪念馆）
1943年3月5日，是*的45岁生日。获悉这一“秘密”后，在重庆共产党代表团驻地工作的同志们暗暗商量要庆祝一番。
当时，*组织领导中共中央南方局机关的干部，正根据党中央的统一部署开展整风学习活动。当那一天到来时，*作了一场自我反省报告。
这天下午，在红岩村南方局办事处机关的一片草地上，一群青年围坐在*的身边，静静地聆听*讲述自己的身世和经历……*一直讲到黄昏，大家都听得非常认真。
*简要回顾了自己参加革命的经历，剖析了自己的性格弱点，以反躬自省的精神为自己传奇的人生经历做了一个谦诚平淡的总结，并检讨自己“理论修养不够，有些事务主义的作风”。他说：
“我参加革命迄今廿余年，经实际斗争的锻炼，培养了一些工作能力。但由于母教的过分仁慈礼让，使自己也带有几分女性仁慈，如看见*狗或*其他生物总觉难过，缺乏一种顽强和野性，故对于党内错误路线的斗争，往往走向调和主义……”
*在过生日之际，做这番深刻甚至有些过分的自我反省，这种直视自己弱点的胸怀，深深感动了在场的青年。
袅袅炊烟升起，围坐在草地上的青年们兴奋地簇拥着*走向办事处大楼的救亡室。“八办”的同志来了，周公馆的同志来了，《新华日报》的同志来了，桌上几道简单不过的饭菜都已准备齐当。大家期待着寿星*的到来。
这一切都是悄悄地准备的，*事先一无所知。当*跨进救亡室，一切都明白了。
遭此“突然袭击”，*当即一脸严肃地表示：不需要以这种形式过生日。他说：“抗战建国大业尚未成功，唯有加倍努力才是。”略作停顿，*指着那时较为奢侈的面条，以不容争辩的口吻说：“好吧，你们当然可以吃面条，哪一天都可以，就是3月5日不行。”大家马上向他恳求说，不是真的要办一次祝寿宴会，不过是想让伙房煮一些面条换换口味罢了。
最后，却不过同志们的盛情，*强调一句：“你们一定要切记：下不为例啊！”
于是，*吃一碗寿面以示纪念。那一桌菜却成了同志们“打牙祭”的盛宴。
十几天后3月18日晚上，*又在自己的办公室，以一个共产党人特有的襟怀剖析自己、反省自己，写下了著名的《我的修养要则》：
一、加紧学习，抓住中心，宁精勿杂，宁专勿多。
二、努力工作，要有计划，有重点，有条理。
三、习作合一，要注意时间、空间和条件，使之配合适当，要注意检讨和整理，要有发现和创造。
四、要与自己的他人的一切不正确的思想意识作原则上坚决的斗争。
五、适当地发扬自己的长处，具体地纠正自己的短处。
六、永远不与群众隔离，向群众学习，并帮助他们。过集体生活，注意调研，遵守纪律。
七、健全自己身体，保持合理的规律生活，这是自我修养的物质基础。
*就是以这种他认为最有意义的方式，度过了自己的45岁生日。
作者：乐楚
编辑：卫中
*本文摘自《文史博览》
