中国诗歌向来追求含蓄，这其实和中国人的文化心理密切相关。中国人表达情感的方式都是含蓄的，很少用直白的语言。这种心理在诗歌当中表现得更为明显，很多的诗歌当都在努力地塑造出一种欲说还休的感觉。
就比如很多的诗歌，读完我们并不知道诗人写的是什么，但是却总是觉得是写得很美。不管是环境的描绘，还是情感的抒发，都有过人之处。读来让人感觉到清新，读来让人感觉到味道的醇厚。
独上江楼思渺然，月光如水水如天。同来望月人何处？风景依稀似去年。
这首唐诗就是唐代诗人赵嘏的《江楼旧感》，全文虽然只有28个字，但描写的事情基本上非常简单。就是写一个诗人在一个月圆之夜，独自登上江楼所发出的感慨。他看到月光如水非常美丽，依稀想起了去年此时曾经有人和他一起来此地赏月。如今风景依旧，斯人何在？
这就是这首古诗当中所抒发的一种淡淡的哀愁，但是能具体说清楚诗人是因为什么而愁绪满怀吗？单纯的就是因为去年有人陪伴自己，而今年只是孤身一人。这其中或许有离别之愁，或许有思念之苦，也或许吧人生的命运放置在与自然界的对比当中，以永恒的自然来对比人生的有限。
我们并不清楚诗人在诗歌当中所表达的情感究竟是什么样子的，但是诗人在诗歌当中所写出的这种含蓄意味的意境之美，我们每个人都感同身受。今天我们或许也曾经有过这样的经历，但我们却写不出这样的诗篇。
很多诗人，很多评论家都曾经拿这首古诗和盛唐的《春江花月夜》相比较。相比《春江花月夜》的广泛接受，这首诗词的知名度要低了很多。而且相比那首古诗所表达的丰富内涵和对于景色描绘的极致，这首古诗也是各方面都是有差距的。但是并不妨碍我们对这首古诗的喜爱。
因为它其中淡淡的哀愁，因为它其中含蓄的意味，因为它其中清新的语句，因为它其中美妙的意境。这是纯粹中国式的诗歌，是纯粹盛唐的诗篇。虽然我们未必真正明白适应所表达的意义是什么，但在此时此刻和我们的心理相契合，那就是这首唐诗最美的表达。
