19世纪是英国大众阅读全面兴起的时代。随着机器大工业的深入发展，特别是蒸汽动力和铁路运输的引入，英国书籍的生产和分销能力提升，书籍的印刷成本和销售价格有所下降。书籍阅读不再为贵族和精英所独享，中产阶级、工人阶级为主体的普通大众开始成为书籍阅读的主要群体。致力于实用知识和改革思想传播的知识人和出版人，对大众阅读的兴起发挥了重要作用。大众阅读的内容主要包括文学、宗教、哲学、法律、科学等大类。19世纪以前，文学和宗教书籍居于主导地位。19世纪早期，随着科学革命的深化和科学普及的展开，科学书籍的地位快速上升，成为大众阅读市场中的后起之秀。
大众科学阅读兴起于19世纪20年代，其标志性事件是1827年“实用知识文库”的推出。该文库由实用知识传播协会发起，这是一个具有功利主义色彩的科学知识普及团体。该文库主要由伦敦出版商查尔斯·奈特出版，每两周出版一卷，采用较便携的小开本形式。主要聚焦科学主题，一卷就某个深奥科学主题进行深入浅出的专门讲述，邀请该领域最知名的科学家撰写，如万有引力由数学家、天文学家乔治·艾里执笔，微积分由数学家、逻辑学家奥古斯都·德·摩根执笔，植物生理学由植物学家约翰·林德利执笔。该文库共出360卷，单册售价6便士，第一卷就售出3万余册，其后几年每卷的销量大都超过2万册。在协会的支持下，奈特还推出《一便士杂志》《一便士百科》等，自然知识、科学发现和技术发明是其核心内容。由于价格低廉、知识广博，其读者群更为庞大，《一便士杂志》的销量一度达到20万册。
在实用知识传播协会的带动下，一些知名出版社开始进入大众科学阅读市场。1829年，伦敦出版商约翰·默里推出“家庭文库”，共出53卷，单册售价5先令。其中包括物理学家戴维·布儒斯特执笔的《艾萨克·牛顿爵士的一生》《关于自然神力的通信》等。默里还在1830年成功出版《旅途中的慰藉》，该书由化学家汉弗莱·戴维执笔，是作者离世之前对科学本质和终极意义的沉思录。该书采用对话体和文学化的叙述方式，其中一段对话通过主人公“陌生人”之口，生动形象地讲述了地球自熔岩冷却到人类诞生的漫长历史。文笔流畅，带有诗体色彩，出版后深受读者喜爱。
1829年，伦敦出版商朗文推出“珍藏版百科全书”系列，共133卷，单册售价6先令。该百科全书由狄奥尼修斯·拉德纳主编，包括制造工艺、传记、历史、自然志、自然哲学等五个部分。采用专题讲述而不是条目罗列的形式，内容不再刻板严肃，为大众读者所欢迎。1833年，爱丁堡出版商威廉·利扎斯推出“博物学家文库”，共41卷，单册售价6先令。该文库由博物学家威廉·贾丁主编，主要包括鸟类、鱼类、昆虫、哺乳动物等四个部分，不仅有昆虫学家詹姆斯·邓肯等人的专业文字撰写，还有画家爱德华·利尔等人的精美配图，制作质量上佳，深受读者喜爱。
19世纪后期，大众科学出版和阅读的热情依然不减。1866年，伦敦出版商麦克米伦成功推出《初级生理学教程》《初级化学教程》。前者由生物学家T.H.赫胥黎执笔，共售出20万册；后者由化学家H.E.罗斯科执笔，共售出43万册。该时期甚至出现由业余人士撰文的大众科学期刊，如1859年创刊的《化学新闻》周刊，1865年创刊的《闲话科学》周刊。
19世纪英国科普读物的阅读者中，工厂主、律师、医生、教师等中产阶级占据绝大多数，他们的知识水平和收入水平较高，可以轻松购买家庭文库、博物学家文库、珍藏版百科全书等。事实上，推出这些文库的出版商也是这样定位其读者群的。实用知识文库的读者定位则有所不同，主要面向工人阶级，包括产业工人、手工工匠等。对于他们来说，几个便士的消费能力是可以承受的，一便士读物如《一便士百科》更是不在话下。然而，实际情况却并非如此，实用知识文库的主要读者群不是工人阶级，而是中产阶级。一个重要原因是，尽管超过半数的工人会签名写字，但阅读能力特别是科学阅读的能力有限。部分科学主题本身深奥难懂，即使进行通俗化、文学化加工，对于那些只有基本识字能力和理解能力的工人来说，也需要付出较大的精力和时间成本。
19世纪是一个大众阅读的时代，科学阅读不仅是大众阅读的新兴领域，而且成为重要领域，可谓异军突起。出现此种现象的原因在于以下方面：
一是科学知识生产特别是科学革命提供的丰富题材。当19世纪初大众出版和大众阅读在英国开始兴起的时候，科学界早已为大众阅读准备了丰富而有趣的科学知识，以及科学发现的故事。在第一次科学革命中，牛顿提出万有引力定律等经典力学的主要理论，极大地启迪了启蒙时代的思想家们和科学家们。在18世纪的科普作品中，牛顿的科学发现和科学思想占据着很大的篇幅，到19世纪依然如此。另外，第二次科学革命正在全面展开，科学知识出现爆发式增长，为大众出版和大众阅读提供了源源不断的新题材。这些新知识和新题材主要包括道尔顿的科学原子论、法拉第的电磁感应说、焦耳的能量守恒与转化定律、达尔文的生物进化论、麦克斯韦的电磁理论等。
二是科普团体、科普作家与出版商的联合推动。最知名的科普团体是1826年成立的实用知识传播协会。该协会由辉格党资深政治家和改革家亨利·布鲁厄姆创立，由社会各界知名人士组成，包括政治活动家、科学家、出版家等，并与当时新建的伦敦大学学院、各郡的技工学院保有密切联系。该协会发起大众科学出版，成为科学家与出版商之间的桥梁。奈特是该协会的主要出版商，主张传播安全可靠的科学知识，积极引入机器印刷技术，甚至亲自研制胶版彩色印刷技术，用插图增强书籍的可读性，成为当时大批量廉价出版的领军人物之一。在实用知识传播协会之外，还有一大批科学家致力于科普工作，比如上文提到的拉德纳、赫胥黎等人。拉德纳35岁就被聘为伦敦大学学院自然哲学和天文学教授，他一度放弃教学科研工作，专门致力于“珍藏版百科全书”等科学普及事业；赫胥黎是当时英国科学教育和科学普及的代表性人物，不遗余力地传播生物进化论。
三是大众对科学知识和进步观念的热切需求。大众对科学阅读的兴趣，一是来自科学知识本身的魅力，可以满足阅读者天生的求知欲和好奇心。通过天体演变的阅读可以感受到宏观世界的壮阔和普遍联系，通过原子和物质构成的阅读可以感受到微观世界结构的精妙和错综复杂，通过生命起源和生物进化的阅读可以感受到生命的神奇和来之不易。二是来自科学知识和技术细节的实用价值，可以促进阅读者职业技能的发展。特别是随着工业革命的深入发展，人们普遍感受到科学技术的力量，认识到技术对生产力发展的意义。三是来自科学知识的文化和伦理价值，可以提高阅读者的文化自信和政治自觉。特别是随着政治改革的广泛展开，人们开始意识到科学知识在帮助摆脱迷信盲从、确立自我意识方面的积极作用，认识到科学真理在反对宗教和世俗权威方面的巨大力量。
大众科学阅读促进了19世纪英国自然科学知识的传播，有助于树立专业科学家的威望，还有助于确立专业科学及其分支学科的权威。“科学家”一词在19世纪30年代科普运动高潮时期开始使用，后来逐渐取代“自然哲学家”和“博物学家”，成为对所有专业科学研究者的通称。更为重要的是，通过大半个世纪的科学普及和科学阅读活动，“科学”一词从上层社会深入到普通民众，在19世纪末获得了普遍的号召力。
(作者：宫艳丽，系西南大学法学院副教授)
