一
传统文化中，重阳节有登山的习惯或者说风俗。查阅杨荫深先生所著《细说万物由来》，宋代吕希哲在《岁时杂记》中说，“九者，老阳之数，九月九日，谓之重阳。道家谓老君九月九日生，取之此也。”原来重阳节还是老子的生日，以前没听说过。
至于重阳节登高，据南北朝时期《续齐谐记》所载，有汝南人恒景，追随费长房游学。这位费先生在《后汉书》有传，传说会缩地术，是半个神仙。为什么是半个神仙我就不展开讲了。费先生告诉恒景其家中有难，必须在九月九日这天携全家人登山。还要用紫红色的香囊装上茱萸，登高饮菊花酒。现在看来这是强制休假的节奏啊。恒景依言而行，举家登山。傍晚时回家，看见家里的鸡狗牛羊都死了。从此以后，就有了重阳登山饮菊酒戴茱萸香囊的习俗。
实际上，关于重阳节还有其他若干种传说，不必一一列举了。总是以应秋景为主，饮酒赏菊则是太平时节才能做到的事。
二
我现在一周大约登山二至三次，登大连本地的各种砬子山。大约海拔高度在百米上下，很少有超过二百米的。虽然不高，但山中的风光同样不错。春天去河南登封，当地的老头自豪的说，每周去登太室山，这是居住在名山之旁得天独厚的条件。去年登恒山，也有当地人沿着山间小路登顶健身的。
其实对于登山健身，还略存争议。很多专家不建议老年人频繁登山，认为损害膝关节，后果很严重。更有专家警告，50岁以后上楼梯都要特别慎重。以及不要站着穿裤子等等。专家心真够细的，不过是否有老年人喜欢站着穿裤子，这个真没注意过。我倒是觉得，登不登山似乎因人而异，至少登小山应该无碍。
好吧，这属于个人的选择，不去讨论它。读《论语》的体会，“言”的部分还没有写完。但是涉及到登山的话题，不妨就此展开：孔子有一句名言“仁者乐山”，为什么说仁者乐山，仁者与山是什么关系？所以，这篇《论语》读后感，准确的标题应该是“仁者为什么乐山”？
三
语见《论语.雍也篇》第六：
子曰：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静。知者乐，仁者寿。”
各家翻译基本无区别，通译为：聪明的人（智者）喜欢水，有仁德的人喜欢山。聪明的人活跃，有仁德的人沉静。聪明的人快乐，有仁德的人长寿。
当然，从这样对于字面的翻译中，很难得到深入的理解。甚至会有疑问，比如说难道快乐不能长寿吗？显然孔子并非把智者与仁者对立起来；在这里仅仅是说明智与仁的不同特征。还是来看看大家的注释或者理解。
朱熹说。知者达于世理而周流无滞，有似于水，故乐水；仁者安于义理而厚重不迁，有似于山，故乐山。动静以体言，乐寿以效言也。动而不括故乐，静而有常故寿。
不能不说，朱熹的认识是非常深刻的，难怪科举考试以朱子语录为纲了。
钱穆说。钱穆的理解建立在朱熹的认知之上，但钱解也有新意。钱穆说，道德（仁）本乎人性，人性出于自然，自然之美反映于人心，表而出之，则为艺术。故有道德者多知爱艺术，此二者皆本同于自然。……此乃中国古人所倡天人合一之深旨。学者能即就山水自然中讨消息，亦未始非进德之一助。
钱穆把道德进境与山水自然结合，认为美善合一、天人合一本来是一致的。智者仁者之爱山爱水，与其心中所存的德化之意相通相合。我觉得钱先生的此种认识，为广大喜欢旅行登山但不知旅行登山之真谛的人群，提供了很好的原因和答案。
李泽厚说。李泽厚赞同钱先生的意见，指出“乐山”、“乐水”是一种“人的自然化”，又有所发挥。不过我更喜欢李先生的下述意见：
用山、水类比和描写仁、智，非常聪明和贴切。作为最高生活境界的“仁”，其可靠、稳定、巩固、长久有如山；作为学习、谋划、思考的智慧，其灵敏、快速、流动、变迁有如水。真正聪明的人之所以非常快乐，不仅因为能够迎刃而解各种问题，而且因为了解人生的方向和意义而快乐。“仁”则似乎更高一层，已无所谓快乐不快乐。心境如此平和宁静、无所变迁，成了无时间的时间：寿。
仔细阅读这一段话，你是否产生恍然若有所悟的感觉？对了，此中深意与佛、道两家的理论，似有相汇之处。所谓禅心道意，原与此相通。动与静，乐与寿，水与山，都不过是一件事情的两个方面；更不过是一种表面现象。准确地说，智和仁是统一的，不仁而智是不存在的，不智而仁也是不可能的。正如山水本是一体一样。
写到这里，基本上可以认为回答了标题的问题“仁者为什么乐山”了。仁者智者是统一的，山与水也是统一的。仁者智者乐山乐水，正是“人的自然化”；或者说是人的美好道德与大自然山水的和谐，自然的向往。
四
冬日读《论语》，深入研习诸位大家的解读本，自己能有所体悟，亦是闲暇一乐。理论是否枯燥，在于如何去理解；除了各种读本之外，不妨从诗词歌赋中寻找其中的诗意，也许别有意味。比如下面这一首小词。
清.文廷式：《鹧鸪天》。
著意寻春春已阑，东风一夕转清寒。玉骢踏遍长安陌，为恋残红小驻鞍。 黄鹄举，白鸥闲。须从尘外看青山。花冠不萎天香馥，坐弄裨瀛只一丸。
须从尘外看青山，这又是一种意境。看青山无尘，首先是心中无尘。有无尘之心则万象澄澈。我也愚鲁，每被蔽惑；世间百态常捉摸不透。好在平安度过知天命之年，亦得益于愚钝否？所谓“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，但不知世事洞明、人情练达，恰好往往是惑乱之源，机关算尽反误一生。
看尘外青山，则是“隙中观斗”所不能也。皆为过客、身外之物，便无须太过投入。一生惭愧无大志向，“偶来松树下，高枕石头眠。山中无历日，寒尽不知年。”悠游自得而如临如履；从心所欲却常怀畏惧，能如是乎？
再来看一首小诗。
清.鳌沧来《偶成》
薄宦频年鬓欲斑，平生心在水云间。
天怜衰吏无他乐，许看东南一带山。
这首诗见于袁枚所著《随园诗话》。诗作者是一位刺史，名鳌沧来。这位鳌沧来刺史写得一手好诗，不过清代的诗人实在是太多了，很多人、也许是大部分人的诗作都没有流传于世。袁枚与鳌沧来交好，在《随园诗话》中选过鳌的几首作品，或许是存世的唯一了。
来看鳌沧来这首小诗。这位乾隆时期的中级官员兼诗人，宦海沉浮已久、白发斑斑，一直向往游山玩水但是苦于没有条件和机会。终于可以到东南一带任职了，那里的名山胜水能够饱览无遗。这是老天垂眷给作者凄惨的晚年带来一点乐趣。小诗很简单，却能写出真情，如此便是好诗。
一般认为，中国的山水诗始于魏晋时期，“庄老告退，而山水方滋”。这一时期的谢灵运、谢朓、何逊、阴铿等人创作了大量的描写自然风光的作品，表明山水诗作为一种文学思潮得以正式形成。而后方兴未艾蔚为大观。不过不妨认为，《论语》中的“知者乐水、仁者乐山”，才是山水诗人心中，那遥远的一盏孤灯。
本文引用资料：
杨荫深著《细说万物由来》
刘建生编译《论语精解》
钱穆著《论语新解》
李泽厚著《论语今读》
袁枚著《随园诗话》
罗时进编选《山水诗选》
钱仲联选编《清八大名家词集》
后记：今天登大连七贤岭，海天茫茫、雪后清寒。无论世情如何变幻，山，一直在那里。
2023.12.29
