尺素情深，见字如晤。书信不仅能“恢万里而无阂”，而且“通亿载而为津”。正如诗人郭小川讴歌的那样：“舒心的酒，千杯不醉；知心的话，万言不赘。”在历史的长河中，源远流长的中国书信文化，承载的内容无所不包，带我们走进那些依然鲜活的时代场景、人生故事。
01
1975年湖北省云梦县城关镇西郊，一件战国末年的木牍家书出土（写于公元前225年，为秦国士兵黑夫和惊写给哥哥衷的家书），这便是迄今发现的我国最早的文字书信。
如今，这封家书被改编成实景沉浸式多媒体战争史诗剧，生动再现了黑夫和惊哥俩跟随秦国大军远征楚国的情景，讲述了他们告别亲人、长途跋涉、英勇作战，最终客死他乡的感人故事。
烽火连三月，家书抵万金。这封只有短短527字、历经2249年沧桑的家书，至今读来依然让人潸然泪下。
在远古时代，没有文字，遇有大事，人们便打个绳结儿，这叫做“结绳记事”。这便是文字出现之前的“家书”。这种家书，是通过一种实物来表情达意的，可为“实物信”。
大约到了黄帝时代，相传由史官仓颉创造了文字，从此，人们写信也就有了工具。但这只是传说，没有实物证明。
古籍中记载的传书，是殷商时代的事。当时，因为没有纸，便用小刀把字刻在竹片上，称作“竹简”；刻在木片上的称作“木简”，个头小一些的叫作“札”。这种竹简、木简用于书写小事，文字简要。大事著于连编的简上，叫做“策”。
我国历史上有记载的较早的一封信，是春秋时代郑国的大夫郑子家给晋国正卿赵宣子（即赵盾）的信，是郑子家派了一个通讯官送去的，即“使执讯而与之书”。
“信”与“讯”通。在古代，指的是送信的使者。“书”即函札，“书之为体，主言者也”。“故书者，舒也。舒布其言，陈之简牍……”可见，书与信原是有区别的，后来又合二为一，泛称书札为书信。
早些时候，书信只限于在天子、诸侯之间使用。内容多谈政事与军事，很少谈及私事。民间书信，无文献可证，即使有，在当时的条件下，也是很少的。
据甲骨文记载，在商代君臣之间的书信已有使者乘马车传递。周代以后，严密的邮驿制度逐步地建立起来。“邮”，也叫“置”，由使者步行传递；“驿”，是骑马传递。《孟子》中说：“速于置邮而传命。”《唐书》中说：“役邮子万人，不胜其疲。”
古代的邮政叫邮驿。邮驿历史悠久，早在西周时期就已存在，春秋战国时期各个诸侯国都有自己的邮驿系统。秦代时十里设亭，可供邮人休息，每三十里设有驿站，配备着人员和车马。到了汉代，邮驿系统更是完善，邮亭驿站星罗棋布。
唐代的邮驿系统非常庞大，有陆驿、水驿、水陆相兼者，并且根据繁忙的程度配备人员或马车船只。唐诗里说“一驿过一驿，驿骑如星流。平明发咸阳，暮及陇山头”，这并不夸张。
宋代在驿站之外还设了递铺，急递铺日夜兼程，每到一个递铺就换马，过几个递铺就换人，速度惊人。
明清时期邮驿进一步发展扩大，清代京城设有皇华驿，是全国驿路的总枢纽。
我国古代的邮驿制度延续了约3000年，到清末成立了邮传局，民国初年改为交通部。
02
春秋战国时期，书信这一应用文体正式出现。乐毅的《报燕惠王书》、鲁仲连的《遗燕将书》、李斯的《谏逐客书》等都是传诵千古的名篇。
魏晋时期开始有人撰作“书仪”，即各类书信的体例与格式，以供他人写信时套用。迄今所知，最早的书信格式应该是晋代书法家索靖书写的《月仪》。
鉴于书写载体不同，书信的称谓也有所区别。例如，写在大竹片上称作“简”，写在小竹片上称作“笺”，写在大木板上称作“牍”，写在小木板上称作“札”，写在白绢上称作“素”。
书信还有一个特殊的名字叫“鱼雁”，源于《汉书》的一个典故：“言天子射上林中，得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。”
古人还把写在白色丝绢上的书信扎在两片竹木简中，并刻成鱼形。因此，“鱼”或“鱼书”也成为书信的代称，如“客从远方来，遗我双鲤鱼，呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”。
信札书牍的美感不仅在于用词的古朴典雅、称谓的适中得体、行文的流利畅达，还在于书写的端庄与整饬。一般而言，书写信札书牍宜用楷书或行楷、行书，给父老长辈和新交诤友的信札书牍忌用章草和狂草。
在古代，朋友之间的书信往来内容非常广泛：可以是分享旅行见闻与心得，如吴均的《与朱元思书》；可以是剖析自己灵魂与审思，如《报任安书》；可以是自我推荐信，如李白的《与韩荆州书》。
“表”是臣下呈送给帝王看的，属于书信范畴的公文。西晋文学家、政治家李密的《陈情表》，尤其令人唏嘘与感动。作为蜀汉旧臣，李密深知为司马政权效力的政治风险，然强违王命又注定结局悲惨，因而大打亲情牌：“但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日，祖母无臣，无以终余年。母、孙二人，更相为命，是以区区不能废远。”
最具温情和暖意的书信当数家书，如一代名相诸葛亮临终前写给儿子诸葛瞻的家书《诫子书》、北宋重臣司马光写给其子司马康的《训俭示康》等。
03
古人是怎么传递书信的呢？
在流传至今的成语典故中，随处可见书信文化的印记。这其中，比较有名的典故有青鸟传信、鸿雁传书、鱼传尺素、驿寄梅花等。
青鸟传书。在神话传说中，西王母养着三只青鸟，替西王母取食报信，因此人们便以“青鸟”借指传递书信的使者。李商隐说的“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”，正是期望能有青鸟频频传递相思。
鸿雁传书。鸿雁传书的故事与苏武有关。据《汉书》记载，苏武出使匈奴被扣押，匈奴谎称苏武已死。后来匈奴与汉和亲，汉使对匈奴的单于说汉天子射猎射到一只大雁，脚上系着帛书，说苏武就在某一大泽中。单于闻言方才把苏武放归汉朝。
鲤鱼传书。汉乐府《饮马长城窟行》里面写道：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”这里的双鲤鱼，其实是说藏着书信的函。当时的人们，把刻成鲤鱼形状的两块木板作为一盖一底，将书信夹在中间，因此书信又有双鲤鱼、鱼书等称呼。而尺素，也就是小幅的绢帛，古人多用以写信或文章，也是对书信的古称。
傅雷书信手稿
图源丨光明网
04
到了网络时代，纸质书信逐渐淡出了人们的视野。然而，我们仍需要重视书信文化和文明礼仪，不管是竹简木牍时代，还是纸质文明乃至当下的互联网时代，都是不可或缺的。
今天，怎样写好一封家信呢？
谈吐要文雅。中国作为文明古国、礼仪之邦，历来崇尚君子之风。《礼记·仪礼》道：“言语之美，穆穆皇皇。”对人说话要尊敬、和气，谈吐文雅不唐突。尤其是在书信礼仪这个问题上，一定要“自谦敬人”，温文尔雅，彬彬有礼。
称谓要得体。古人写信十分重视礼仪，且不说开头的称谓，单是末尾的敬辞就变化多端：给长辈要用“恭请”“敬请”，给平辈一般用“即请大安”“顺祝商祺”，给晚辈则说“顺问近安”。敬辞不能乱用，用错了就会闹笑话。
从前车马慢，书信远，鸿雁尺素寄深情。在几千年的中华历史长河中，书信一直是连接彼此、表达情感的最美形式之一；现如今，通讯科技信息发达，沟通不再是障碍，写信、收信、读信这种最朴素的情感纽带和交流形式，愈发显得弥足珍贵。
书信不仅是时代的烙印，而且还是历史的见证。虽然它正在逐步退出历史舞台，但中华书信文化所包含的善良美好的人情以及积极向上的人文情怀，将在漫长的历史进程中以更先进的方式继续传承。
来源：“山东宣传”微信公众号（ID：sdxcweixin）
