《小倩》《连城》《阿宝》等是《聊斋志异》中相对出圈的名篇，刻画的都是美艳凄惨的女主和有品有貌、矢志不渝的书生之间的爱情故事。《神女》一篇却全然不同，讲述的是凡人套路女神的故事。
故事的男主角名叫米生，有一次进郡城喝酒经过一户人家传来箫鼓声，附近人家告诉他是傅府老爷在庆寿，他没多问，买了礼物上门投拜帖。这家人也稀奇，见他穿着简陋也非亲非故，竟还是将他迎进门。席上坐的都是贵族子弟，高谈阔论，华丽高雅，酒过三巡，米生醉倒在地，迷迷糊糊被送出门，后来再经过傅府的时候，发现他们已经搬走了。
米生从城里回家，途经集市，有个人从酒肆里出来邀请他喝酒，他心中嘀咕不认识这人，却还是跟他进了酒肆，进门后发现同乡已经坐在席间了，细问才清楚，原来邀他进来这人姓诸，在傅府拜寿那日见过他，三人畅饮一番各自回家。
谁知这天夜里同乡被人*死，同乡的父亲不认识诸某人，直接将米生告上公堂，米生受尽严刑拷打，只因诸某一直未被抓获，也无旁人作证，才未被判处死罪。米生被关了一年多，家中田产散尽，秀才身份也被革除，直到一位巡方来巡察，才将他释放。米生回到家已是一无所有，他打算再去郡城投递诉状，希望洗清罪名恢复身份。
他打点好行装上路了，半路遇到一辆小车，车旁的随行问他怎么落到这个地步，米生不知对方怎么认识自己的，却还是将自己的遭遇告诉她，车中女子闻言撩起帘子，定睛看竟是一位绝代佳人，她从头上摘下一朵名贵的珠花，要他拿去换钱打点官府。米生心中一动，待要细问，车子已经走远了。
进了郡城官府，果然官吏要了不少好处，米生看着珠花不愿拿去换银两，于是放弃上诉，寄居在哥哥家，准备重新考秀才。就这样过了一年，到了清明时节，米生在去秀才考试的路上迷了路，竟走进一处深山，他惶恐之际见不远处几位女子骑马而来，其中一位，便是当日救济他的女子，她打马停在他面前，问他功名恢复了吗。米生拿出珠花实话实说，女子脸色一红，当即吩咐丫鬟取了银钱，作为他考试的资费。
米生婉拒，只请求丫鬟告知小姐的芳名，丫鬟不理他，扔下包裹走了。此后米生的生活改善许多，也考取了功名，没几年家业也尽数恢复，却再未遇到过那位女子。
有一天，下人通报有一位陌生客人来访，米生出门一看，竟是以前祝过寿的傅府公子，此次来是因为傅府老者遭遇了祸事，想通过米生有求于抚台大人，米生义正言辞拒绝，虽然抚台大人与他家是世交，但他不愿为私事去求人，更何况只是喝过一次酒的朋友而已。
傅公子离去第二日，又来了一位女子，米生一看竟是那位小姐的丫鬟，她问米生是否忘了那朵珠花，昨日来访的是她家小姐的亲哥哥。米生心中高兴，面上却半点不漏，假装不信对方的话，只说要小姐亲自来言明。
半夜小姐果然奔波而来，她神色惨淡，眼中含泪，米生拉着她的袖口安慰，暗暗抚摸，小姐只觉被冒犯，拂袖出口指责他乘人之危，米生忙追着赔礼道歉。小姐才说出实情，原来她是南岳都理司的神女，因为父亲被告到天帝那里，需要人间地方长官的官印消除这劫难，希望米生替她求抚台大人一枚官印。
小姐走后，米生想尽办法也没能让抚台大人盖上官印，拖到最后，他用珠花贿赂了抚台的小妾，终于将官印交给丫鬟，同时要她转告小姐，这朵珠花是要她偿还的。
此后傅公子送来黄金、明珠，米生通通不收，只说是为了报答小姐当日的恩情，傅公子当他忠贞正直，告诉他家里同意将小姐许配给他了。
二人成婚后，傅小姐无法生育，劝米生纳妾，他刚开始没有答应，恰好米生哥哥到江淮做生意买回一个年轻女子，米生与她没多久生下一对双胞胎，分别由她和傅小姐抚养。最后，米生活到了八十岁，病死后傅小姐也跳入他的棺材中死了。
放在明清时期，这就是一桩美事了，但从现代人的角度看，米生落难时，傅小姐不求回报救济，傅小姐有所求时，米生却道貌岸然挟恩图报。可见时代思想的局限性。
