1
《围城》是钱钟书唯一的长篇小说，也是中国现代文学最经典的一部小说之一。一经出版，风靡大江南北，大有“洛阳纸贵”之势。因为其中独特的讽刺意味，一度被誉为“新儒林外史”。
“爱情就像是一座围城，城外的人想冲进去，城里的人却想逃出来。”书中这句话，吸引了无数的读者捧起这本书。就像我们现在，打开这本书，进入钱钟书用文字构筑的《围城》。
忘记一个人最好的方式，就是爱上另一个人。作为女人的苏文纨深谙此道，方鸿渐终于狠下心来拒绝了她的痴缠，于是苏文纨选择了仓促成婚。她要嫁的人，却不是青梅竹马的赵辛楣。
当你不能接受一份感情，却难以了断，你所以为的慈悲终将成为最大的残忍。如果这个世界不过分美丽，就不会有过分的悲伤。如果你不过分风流多情，便少一分沦为无情之人的危险。方鸿渐心里并非倾慕于苏小姐，却给她造成了爱情的假象。他似乎从未参透这个道理，所以他伤透了苏文纨的心。苏文纨报复的方式，则让他失去了唐晓芙的爱情。
“我爱的人，我要能够占领他整个生命，他在碰见我以前，没有过去，留着空白等到我。”这是唐晓芙留给方鸿渐的最后一句话，方鸿渐如同被审判了死刑，在大雨中失魂落魄地离去。
唐晓芙永远地从方鸿渐的世界里飞走了。没有善终的爱情，一定是有一方不够深爱，而另一方，则多少有些自作多情。苏文纨对方鸿渐如是，方鸿渐对唐晓芙如是，赵辛楣对苏文纨亦如是。放下身段一厢情愿地讨好，卑微地求来的爱情，终究如烟云散。
缘起缘灭，不过一念之间。相聚一瞬，失却一念。你以为风雨同路将和你走很远的人，猛回头却发现已是物换星移灯火阑珊。方鸿渐终于心如死灰，他只想快点逃离上海这片伤心之地。
2
国立三闾大学寄来聘书，方鸿渐如获大赦。托了赵辛楣的洪福，方鸿渐因祸得福，谋得一份差事。
在苏小姐那里奉得遣散令，赵辛楣亦欣然前往三闾大学。一起前去的，还有一位李梅亭，一位顾尔谦，，一位孙柔嘉。
初次见面，大抵一般的人都谦逊有礼，平易近人，生怕别人误会自己是没有教养的恶徒。但是看评判一个人品德的优劣，绝对不能在第一次见面的时候妄下论断。常言道，路遥知马力，日久见人心。只有和一个人相处得久了，你才能慢慢地摸清他的禀赋。良善之辈也好，凶恶之徒也罢，都是在不经意之间暴露了他们本来面目。
此去位于湖南内地的国立三闾大学，路途遥远。李梅亭的精明及势利，还有虚伪和好色，在路上闹了不少笑话。顾尔谦也不是什么好鸟，一路上对赵辛楣和李梅亭极尽谄媚。方鸿渐不禁心生厌恶之感，此次去湖南，与李梅亭、顾尔谦之流为伍，实在是可耻的堕落。好在身边还有一个孙柔嘉，自己虽然无心与她发生一点什么，但是一个可爱又娇弱的女孩子，反倒是唤起了他心里残存的怜香惜玉。
辗转到达宁都，长沙前线战事告急，一路上逃难的人很多，汽车票难以买到。几个人身上所带的现金已经所剩无多，更添了心中的烦闷忧愁。赵辛楣将大家身上的现金都集中在一起，统一支配。屋漏偏逢连夜雨，因为李梅亭的大铁箱子没有随车运来，又要在这个吃不好睡不好的破地方继续等下去。
赵辛楣提议先行一步到吉安打听高松年是否汇来路费，方鸿渐随行多个帮手。孙柔嘉与李、顾二人非亲非故，坚决要跟方、赵两位同路，顾尔谦因为行李已到，也不愿留下来陪李梅亭等行李。李梅亭气急败坏地抱怨，赌气说你们索性撇下我一人都去，领了钱一分也别分给我。方鸿渐发急，与李梅亭争得面红耳赤，赵、顾二人赶忙劝开，说大家患难之交，一致行动。
3
患难最见人心，有缘同路又能如何呢？盘缠已经用尽，好在到了吉安之后，三闾大学的路费已经寄到。但是苦于没有人作担保，路费取不出来，可怜一行人连一顿饱饭都不敢吃，饿得人发昏。方鸿渐去给大家买早餐的路上，暗中撞见了李梅亭躲着其他人，正在狼吞虎咽地偷吃一个烤番薯，自己赶紧避开了。人活一张皮，撞破了这张面皮，恐怕连*人的心都有了。
李梅亭、顾尔谦这等人的丑态，全给方鸿渐瞧在眼里。方鸿渐气愤又鄙夷地把事情告诉赵辛楣，赵辛楣一笑置之。托了孙小姐的福气，找来妇女协会的一位妇女做了保人，终于领到了银行里的钱。一行人总算逢凶化吉，遇难呈祥，平安到达国立三闾大学。
经过这艰辛漫长又心力交瘁的跋涉，方鸿渐增添了不少对世故人情的经验之谈，今后像李梅亭、顾尔谦这样的人，大可以敬而远之了。
赵辛楣总结道，像咱们这种旅行，最试验得出一个人的品性。
旅行是最劳顿，最麻烦，叫人本相毕现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交作朋友。结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的，应该先同旅行一个月，一个月舟车仆仆以后，双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻脸，还要维持原来的婚约，这种夫妇保证不会离婚。
此言得之，所谓疾风知劲草，患难见真情。无论是做夫妻还是做朋友，在深入结交之前，不妨走一趟远路，观察一下对方的本来面目。能够陪你走到最后，又不觉得讨厌的人，才值得珍惜。
