“起恁早啊？”
106国道和曙光路交叉路口，红绿灯附近，我停下运动自行车，等绿灯。
身旁，一位身穿黄马甲的妇女，停下脚踏三轮，弯下腰，去捡地下的塑料袋和饮料瓶。
时间，大概是早晨四点二十分左右。天色尚黑。天上的月亮，依然金黄而明亮。稀疏的星星，东一颗，西一颗，依然闪烁晶莹璀璨的光芒。路口的红绿灯光，依然十分明亮。
闪烁的红绿灯光，色彩斑斓，犹如从教堂彩色玻璃窗过滤的阳光，斑斑驳驳，洒在她模模糊糊的身影上，给她披覆一重圣洁、庄严、温和的朦胧柔光。
听到我的问话，她抬起头，伸出一只手，往东指指，“趁没人，把这一段打扫干净。”
她指的，就是曙光路最西端一段路，大概有500米左右。她负责这一段路的清洁工作。
其实，我和她从来没有交谈过，甚至，连相逢一笑都没有。今天早晨，我却心血来潮，主动与她打招呼。
我的心血来潮，是有原因的。
开口说话之前，我心里暗自嘀咕，一个月一千多块钱，这样披星戴月，值当吗？
一千多块钱，是我们这里街道清洁工一个月的报酬。我这样想，是听人说过。
去年的一天，我和夫人去邮局办事，在门口，遇见一位本家，虽然年龄比我小，六十多岁了，但辈分高，是我的爷爷辈。他正抱着一把扫帚，“呼啦呼啦”扫地。
互相打过招呼之后，我夫人问他：“三爷，一个月给多少钱啊？”
“一千多！得一天三晌不能离岗。经常检查，不合格了，还得扣钱。”他说话的时候，虽然微笑着，却笑得像丑橘，满脸苦涩的皱纹。
他的话，他苦涩的笑，都烙在了我脑子里。所以，一看见眼前这位女清洁工。“一千多块”四个字，像带着剧毒的蝮蛇突然吐出了舌头一样，在我脑子里窜出来。心酸，蓦然泛滥。心酸，化作“起恁早啊”四个字，脱口而出。
我的心酸，她是无缘知道的，所以，她若无其事，平静自然地回答了我的问话。又接着说了一句，“你也起咧（方言，与“的”相同）怪早啊。”
我回答她，“我骑车遛遛，锻炼锻炼。”
我们都是早行人，却有本质区别。
我每月领着几千块钱的养老金，衣食无忧。早早起床出门，是为了强身健体，多活几年，也快乐心情。多活几年，就多领几年养老金。顺便，兜兜风，呼吸呼吸新鲜空气，赏赏田园风光，瞧瞧花草树木，看看大河奔流，赏心悦目。
她呢，早早起床出门，是为了干打扫卫生的活儿，干了活儿，干好活儿，才能领到每个月一千多块钱的报酬。没有这一千多块钱，她的生活，也许就难以为继。
她这么辛苦，心酸吗？快乐吗？从她从容自然的言语里，我听不出来。可是，因为她而酸楚的心情，油然而生。
不能不说，她是个勤于职守的清洁工，是我亲眼目睹过的非常合格的清洁工。
从早晨，到傍晚，只要路过这一段路，十之八九，我都会看到她的身影。不是在扫地，就是捡拾垃圾，或者，在路旁的五六个垃圾桶旁边忙活着。最起码，站着，或坐着，却扬着脸，目视周围，像一个保持高度警觉的警卫战士，一旦发现情况，马上出警。
每次去倒垃圾，我都会发现，她所管理的那五六个垃圾桶，比小县城里其它地方的垃圾桶干净许多。有一次，我还看见，她拿着抹布，上上下下，认真仔细地擦垃圾桶。垃圾桶周围的地下，很少见垃圾。别的地方，垃圾桶肮脏不堪，周围垃圾遍地，早已司空见惯。所以，头一次看见这样的情况，非常诧异。后来，见多了，司空见惯了。司空见惯之余，对她的恪尽职守，由衷敬佩。
此刻，从她回答我的语言里，我既判断不出苦恼，也判断不出快乐。也许，在她心里，靠劳动挣钱，才能养活自己，才能贴补家人。劳动，就少不了辛苦。辛苦劳累，是应当应分。不怕辛苦劳累，才对得起那一份儿钱。她就在辛苦劳累里，安静、随和、坦然地度过每一天。在辛苦劳累里，一切随缘。也许，我所说的苦恼和快乐，都与她无关。
其实，有时候，她会招人烦。
我家院子里，大门外，种着花草树木。花草树木，都得修剪。修剪下来的枝叶，都得处理掉。有一次，下午五点多钟，我拉着自家的垃圾板车要走，板车里，有我刚刚剪下的一些枝叶，我想把它们倒到大路边的公共垃圾桶里。夫人马上阻止我。“别去，那个老婆儿还在呢，她看见，肯定不让倒，不到六点多，她肯定不走。”
夫人说的“老婆儿”，就是她。夫人曾经对我讲过她亲眼目睹的事。
一次，她去倒垃圾，看见一个男人，将一大堆建筑垃圾丢进垃圾桶。刚倒进去，那“老婆儿”走过来，不急不躁，跟他讲道理。讲得那男人实在不好意思，只好把倒进去的建筑垃圾重新弄出来，带走。
那个男人，肯定烦她。
还有一次，邻居老赵拉着一大堆修剪下来的枝叶去倒。不一会儿，又拉着回来了。我夫人问他，他摇摇头，笑着说，“那老婆儿死活不让倒。”
老赵无奈，只好在我们大门前的土岗上挖了个深坑，铲吧铲吧，埋掉了。
老赵，也肯定烦她。
这老太婆，太较真了吧？听了夫人的话，我摇摇头。
夫人说话的时候，是烦她。我摇头，也是烦她。
摇过头，冷静一想，那老太婆做得也没错，公用垃圾桶，本来就是承装家庭生活垃圾的，如果什么都倒进去，怎 么装得进去？再说了，到了垃圾处理站，这样的垃圾更难处理啊。
从那以后，凡是有了修剪下来的枝叶，我和夫人总是自己处理，不再往公共垃圾桶里倒。
其实，虽然经常看见她的身影，我却从来没有跟她说过话。她也许从来就没有在意过我这个人。这一次，我却实在憋不住，主动与她搭讪。
绿灯亮了，我赶紧骑上车，骑过交叉路口，一直往西骑行。骑不远，又想起不久前看到的一则消息。
最近，山东省又公布了2003年最低工资标准，分为2100元，1900元，1700元。这三个标准，是根据不同地区的经济情况确定的。在整个山东省，我们这里的经济条件，应该是最差的，最低工资标准应该就是1700元。这又一次证明了，“一个月一千多块钱”，真的不是空穴来风。
这是大政方针，我无权干涉。但是，1700元，对富人来说，只能买一瓶好酒消费。对那位老女清洁工来说，就是维持一个月吃喝穿用的主要经济来源。两者之间的差距，实在太大了。
路越骑越远，天色越来越亮，路旁的庄稼和树木也越来越显露出碧绿的本色。朝阳出来了。朝阳出来红彤彤，红彤彤的朝阳照耀大地，会照耀到我身上，也会照耀到她身上。
我一边骑车，一边暗暗祈祷：但愿，下一年，她的工资，能涨一些。
敲完以上文字，我骑车去街上拿了一份快递，回来的路上，天上乌云滚滚。从东北西三面包抄过来。回到家，看见家里板车上的两个垃圾桶堆得老高，怕被雨淋，赶紧拉着去大路边的公共垃圾桶。
走到垃圾桶旁边，可巧，那位女清洁工也在。
她身材低矮，头发白了，满脸皱纹，看相貌，年龄不小，最起码，得跟我相近。我已近古稀，她也一定徘徊在古稀附近。
这次，她主动对着我笑，与我打招呼。
第一次，大白天，近距离，看见她的微笑。她的微笑，似乎昭告我，她心里确实没有被无谓的烦恼压抑，更多的，是面对艰涩生活的从容和坦然。
她对我说，附近一家人丢了孩子，又找到了。
聊完这个话题，我问她：“一天三晌，守在这，多少钱啊？”
“一千一！”
一千一，比最低工资标准还少六百，我的天啊！
天气依然闷热。我和她说话期间，前胸后背，一直往下淌汗，脸上，也不停滴汗珠。她呢，浑身湿透了，手拿一条毛巾，不停擦脸上的汗。脸庞，晒得通红。
我说，“你找个荫凉，歇歇啊。”
她却笑着说，“歇啥？这就是我的活儿。”
看起来，她认定了，她本该如此。
壹点号 轻舟闲言
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
