没有“务虚会”“动员会”。王安石以“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的大无畏气概，强力推进“青苗法”“市易法”“免役法”等系列具体的变法举措。
然而，由于政见不同，王安石的一些好友如司马光、师长如欧阳修、文友如苏轼，还有几位元老重臣，甚至两个弟弟，都站在他的对立面反对变法，有的还成了政敌。被后人称为“拗相公”的王安石，尽管胸怀新政理想，大刀阔斧推行新法取得成效，四年后却也身心疲惫，六次请辞相位。公元1074年农历四月，王安石被罢免宰相，任江宁知府。
十个月过去，王安石又在赴任宰相途中，泊船瓜洲。
月光洒满江面，微波粼粼。长江对岸京口（今镇江）的西津渡，桅杆成排，灯光隐隐。扬州的瓜洲渡与京口的西津渡，一水两岸，一眼相望。
伫立船头的王安石，看到两个渡口离江宁如此之近，不免生出对钟山的眷恋之情。此行赴京再就相位，又可一展变法宏图，却又不知会遇什么样的风雨。这轮明月，还能照着我回归江宁吗？想到这些，激情和伤感在王安石胸中涌动，生出一股诗意，挥笔写就《泊船瓜洲》。
据说，诗中“绿”字，为改动“到”“过”“入”“满”等十多字后，最终确定。诗尾一个“还”字，更显诗人此时心境。
果然，一年八个月之后，王安石再次辞去宰相职位（史称“第二次罢相”），回归江宁隐居，直至66岁终老。
在“一水亭”，我们反复吟咏石碑上的诗作。忽然发现，石碑顶为尖角棱形。或许，这棱顶石碑，象征着王安石有棱有角、刚强不挠的性格，象征着王安石坚韧不拔、一往无前的勇气！
运河长江，交汇奔流。瓜洲古渡，千年守候。游人们走近“一水亭”，感受更深情的，是“春风”，是“明月”。
那季“春风”，吹绿的是出发时的梦想跃动；那轮“明月”，照亮的是归来时的从容恬静。
文/图 马栏山人
