葡萄的卷须
2014年4月，我买了一棵葡萄苗，种在了楼顶的露台上。买来时有1米来高，主枝有筷子那么粗，而现在长出了那么多的枝杈，已爬了四、五米远，而主枝已有小拇指那么粗了。
两个多月的变化真是巨大，葡萄稍的生长有时一天的变化就是几厘米。头一天葡萄卷须还没够着的支撑点，第二天已卷上一二圈了。
以上二段写于2014年6月底，距当下已近五年。这样一篇当时想写的文章，可能是还没有那么成熟或是没那么强烈，以至以后的几次想续写，也是打开了，想一想又给关上了，就这么一直在我的题目池中放到了现在。没有删掉，就说明我还有意将其写完，因为这个题目很高大上，因为我有这个生活体验，也因为我一直向大自然学习。
生活就是如此，只要你不放弃，生活不会抛弃你。你当初开的那个头，会一直在那等着你。它就象我们身上的一块疤，只要没有完全愈合，它始终会刺挠着提示着你。它不离不弃，时刻提醒着你，如哽在喉，不吐不快。今天就是一吐为快的时候。
那株后来长得很大很粗的葡萄藤早已不在了，这事已有两年多。是不是还在别的地方成长，我不得而知。失掉它的原因是楼下邻居因房顶漏雨，要重新防水，我的露台就是他家的房顶。我将葡萄直接种在了房顶围起的一块斜坡处，里面填了很多的土，下面又垫了几层塑料布。楼下漏水本不是这株葡萄惹的祸，因为这之前也在漏，已修过几回。但因这棵葡萄是后来的，还种在了相关的地方，于是它成了阻碍，我也无法说什么。我将这棵葡萄移到了大塑料桶中，放在了我用水泥浇筑的平台上，但还说碍事。为了邻里之间的关系，我就让施工队全权处理了这棵葡萄藤。他们以为我会把这个桶留下，我说不要了，我不是生气，确实不想要了。也是因为这，我怀疑这棵葡萄藤还活在某个地方，这也是我所希望的。
本文的宗旨不是要说这棵葡萄的来去，而是要说葡萄生长的坚强与智慧，当然在人的“努力”下它再坚强、再智慧也是徒劳。
葡萄给予我的启示是它的卷须。当它的卷须抓牢某处支撑点后，不出几天这支卷须就会慢慢干枯，但它还是葡萄藤的一部分，只是不再需要葡萄根系为它提供任何营养成份。它的生命也许结束，但它的工作将一直持续下去，成为整枝葡萄无数个锚定点中的一个。这是葡萄的生长效率与资源的科学分配，为了生存大自然不会浪费掉一丝生存资料。
关于节省资源的还有一种植物现象，就是垂榆的内部枝条。
垂榆的内部枝条
在单位的中央路两旁有数十棵垂榆，我们负责定时修剪，这个活儿我是主力，因经常干这活儿，所以能发现点问题。
垂榆是一种人工稼接品种，是将另一棵榆树的枝反着插在只剩主*榆树上，这样它就往下长了，我认为这里还有一些我不知道的技术细节，但这无关紧要。长得漂亮，也是当初人们期望的垂榆的形状是长成如伞盖一样。
既如伞盖就是从里往外长，一层一层的越来越大、越来越长，因垂榆枝条是向下的，所以长了就要修剪，要不会影响行人走路。我们修剪的只是垂下来的枝条，而不必管里面的树枝长得如何，因为里面的枝条时间长了就会干枯，自然脱落了。长得好的垂榆里面有很大空间，下雨时真的可以做伞了。之所以如此生长，不是为了我们，是因其一层一层的生长，长厚了以后，里面的树叶就见不到阳光，而无法进行光合作用。可以说是没有了阳光树叶枯黄了；我们也可以说它不再能为这棵树贡献力量了而遭到了“遗弃”，但这是榆树生长中最节省能量的简单办法。大自然不会选择那些只为存在的存在，而只会选择那些为了生存的存在。
关于这种为了生存而存在的类似生长方式，还有林中的松树。
我们单位还有一片小松树林，因为长在山坡上而少有人进入，长得时间长了有些密实，也很笔直。它们比着往上长，都是为了获得更多的阳光，而下面的松树枝逐渐就变枯萎了，这与垂榆的内部枝条都是相同的目的与相同的结果。它们获得不了阳光，不能进行光合作用，对这棵松本身已不再有用，使其枯萎是为了长得更高，更接近太阳。
