梅州有梅江。梅江不宽。站在此岸，能听见彼岸的声音。
我站在塔桥上，向远处眺望。夜色似乎阻碍了我的目光，由远及近，只看见褐色的江水缓缓地流淌。
我踩着浮桥，由此岸向彼岸行走。孩子们在桥上蹦蹦跶跶，童音飘散，宛如清脆的音符。夏夜的燠热被岸边蝉声唤醒，及至江中，又被江风稀释。江风拂面，拂过肌肤，一卷儿又一卷儿的清凉。
我握着栏杆，望江，望岸，望梅州。我不知这座城池，经历了如何的风雨沧桑。
我的目光落入江中，随波逐流。一束束光，已经在江中点燃。黄的、红的、蓝的，泾渭分明，又时而交错缠绕。波光跃动，或明或暗，一片金黄，又一地碎银。光，来自沿岸的楼群，来自万家灯火。我望着一扇扇窗，窗前人影绰绰。我知道，楼上的人也在看江，看人；听江，听人。生生不息的梅江，是梅州人的心灵画卷，一朝，一夕，日出，日落，逝水流年，百看不厌。
人声渐起，嘈嘈切切。听不到江水声。二十六只浮舟，稳如磐石，托着由此及彼的人。岸上，传来高昂的歌声。歌声掠过江面，惊扰了一只雀儿，它勉力飞翔，在江面起伏、盘旋。又一只燕子，从对岸飞来，划着精致的弧线，在粼粼的波光中留下一道优雅的剪影。
夜色中，两个旅人，我和他。他唱，我听。歌声被空旷的江面混响，被江风扩散，在彼岸与此岸间萦回。我听见了他的心跳，他的心曲，他的爱与情。江风，吹散了我与他之间的隔阂。
而他，阿碌，是土生土长的梅州人，会唱客家山歌。
我是旅人，旅人为客。他为旅人放开了嗓子。
“山歌唔唱心唔开，
大路唔行生溜苔。
四方宾客来相聚，
山歌美酒捧出来……”
客家人的歌声，如山野之风，在河面飘摇。我听出了原生态的质朴、热情、善良。
江中，一艘船远远驶来，是一艘红彤彤的游船，如一团熊熊燃烧的火，裹挟着江风，裹挟着文明，岸上的树，岸上的人，喜庆起来。自然而然，音声相和。
梅州，在水一方。梅江，一江流水，十里长堤。水连水，人连人，心连心，连着祖籍梅州、分布在八十多个国家和地区的三百多万海外华侨华人。
阿碌，叫曾碌顺。梅江之畔，是他的“点”。他的两台音响，花去五千多元。他为旅人演唱，也为旅人一展歌喉提供“舞台”。他的名字里本是“禄”，他改为“碌”。只有忙起来，干起来，才有“禄”，才能顺，才能幸福。当晚演出结束，他一手拎一台几十斤重的音响，拾级而上，穿越寂静的街道，消失在茫茫夜色之中。
梅州客家，英才辈出。宋湘、丁日昌、丘逢甲、黄遵宪、张弼士、林风眠、李惠堂、曾宪梓、田家炳……众多社会各界名人，其中不乏院士与大学校长。
南方的夏日，清晨，已是艳阳高照。我来到梅州市梅江区东郊周溪畔寻访一位先贤。“人境庐”，正是黄遵宪的故居，你会轻易想到东晋诗人陶渊明的“结庐在人境，而无车马喧”。故居古朴典雅，文化积淀深厚，展现了晚清时期客家人生活的历史风貌。客家书生黄遵宪，一生“明于识、练于事、忠于国”。其崇高品质与忧国忧民情怀为梅州人所津津乐道。
梅州客家还出了一位共和国的元帅——叶剑英，梅州梅县雁洋堡下虎形村人。我不由轻吟其诗：“雁有凌霄志，风雷不失群。遥遥飞万里，阵影入彤云。”鸿雁于飞，肃肃其羽。叶剑英纪念园青山含黛，田园青翠。馆内陈列大量珍贵的照片、手稿、题词、文献、文物，向人们展示着叶剑英元帅光辉的一生和崇高的革命风范。
梅州学宫，旧时为梅州最高学府。学宫坐北朝南，东西廊庑为悬山顶，上覆绿色琉璃瓦。梅江区文联在此处办公。文联负责人指着一个八角石凳言，朱德曾在这里发表演讲。1929年10月，朱德、陈毅等率领红四军由闽西挺进梅州，攻占梅城，史称“梅城战役”。
秋枫耸立，古树参天。革命的硝烟已然散去，故事却长久流传。
一位老人带小孙女在树下纳凉，一只嫩黄的幼蝶在小女孩面前顽皮地飞舞，小女孩兴奋得吱吱呀呀地叫，说的是客家话，我听不太懂，大人们都笑了。
《 人民日报 》( 2019年05月29日 20 版)
