她出生在一个寒冷的冬夜，父亲在医院的走廊里来回踱步，母亲在产房里发出撕心裂肺的喊叫。当护士抱着襁褓中的她走出来时，父亲的手还在微微发抖。他小心翼翼地接过女儿，仿佛捧着一件易碎的珍宝。母亲苍白的脸上浮现出虚弱的微笑，她伸出手，轻轻碰触女儿粉嫩的脸颊。
这是他们期盼已久的孩子。
父亲是一名普通的中学教师，母亲则在一家纺织厂工作。他们的生活并不富裕，但却充满了温暖。每个周末，父亲都会骑着那辆老旧的自行车，载着女儿去公园。母亲会在家里准备可口的饭菜，等着他们回来。日子就这样一天天过去，平淡而温馨。
然而，命运总喜欢在人们最幸福的时候给予重重一击。在她十岁那年，母亲被诊断出患有白血病。父亲辞去了工作，专心照顾母亲。家里的积蓄很快花光，房子也卖掉了，可母亲的病情却一天天恶化。那是一个阴雨绵绵的下午，母亲握着她的手，轻声说："宝贝，妈妈可能要离开一段时间。"她哭喊着不要妈妈走，可母亲还是永远地闭上了眼睛。
母亲去世后，父亲仿佛一下子老了十岁。他重新回到学校教书，独自抚养女儿。每天晚上，他都会坐在女儿的床边，给她讲母亲年轻时的故事。他说母亲最喜欢唱歌，说她笑起来像阳光一样温暖。渐渐地，女儿发现父亲的眼角有了皱纹，头发也开始泛白。
她考上大学的那天，父亲露出欣慰的笑容。可就在她准备去学校报到的前一天，父亲突然晕倒在家。医生说是长期劳累加上营养不良导致的心脏病发作。她跪在父亲的病床前，泪如雨下。父亲艰难地抬起手，擦去她的眼泪，说："别哭，爸爸会好起来的。"可他的声音越来越微弱，最后化作了一声叹息。
她成了孤儿。
大学四年，她拼了命地学习，仿佛这样才能忘记失去双亲的痛苦。毕业后，她找到了一份不错的工作，生活渐渐步入正轨。可每当夜深人静，她总会想起父母。她记得父亲教她写字时的手，记得母亲给她织的毛衣，记得他们为她付出的点点滴滴。
一个偶然的机会，她得知了一对年轻夫妇的故事。他们也是教师，妻子*七个月时被诊断出患有重病。医生建议终止妊娠，可夫妻俩坚持要生下孩子。最终，妻子在生产时去世，留下了一个健康的女儿。丈夫独自抚养女儿长大，却在女儿考上大学那年因病去世。
这个故事让她想起了自己的父母。她开始寻找这对夫妇的女儿，想看看那个和她有着相似命运的女孩现在过得如何。经过多方打听，她终于找到了那个女孩——一个笑容灿烂的年轻姑娘，正在攻读医学博士学位。
她们见面了，聊起了各自的父母。女孩说："虽然我失去了父母，但我知道他们很爱我。他们教会我坚强，教会我珍惜生命。我想成为一名医生，帮助更多像妈妈那样的人。"
她看着女孩，仿佛看到了年轻时的自己。那一刻，她突然明白，父母的爱从未离开。他们用生命诠释了什么是无私的爱，这种爱将永远陪伴着她，指引她前行。她决定辞去现在的工作，去山区支教。那里有很多像她一样失去父母的孩子，她要用自己的方式，将父母的爱传递下去。
,
