5
▲我们的方队
调整队形，刻进肌肉记忆的57步，头顶传来“70”字样直升机群的声音。随着将军领队“前进”的口令，我们向天安门城楼进发，齐步踏步来回切换。
道路两旁的观众比预演时要少很多，也更安静。快到调整线，逐渐听见联合军乐团现场演奏的分列式进行曲，和音响传出的鼓点稍有不同，我们自觉把脚步节奏切换到与现场同步。
等过了正步线，将军领队下达“向右——看”的口令。我听到口令，喊出“一二”，迅速转头45度角，同时左腿踢出换正步，头部微微向上仰起15度角，向主席台敬礼。
鼻孔微张，眼睛睁大，嘴角微扬，始终保持这个表情。踢了几步，稳了一下身体，用眼睛余光向右标了一下，排面很齐，又用余光标了一下大小斜线，也很不错。最后和前面进行对正，有点偏右，赶紧往左调整。
天安门城楼原来看到过很多次，但以受阅的方式还是第一次，也可能是生命中唯一的一次，我想把这个画面永久保存在记忆中。等我把注意力放到天安门城楼时，我看到的已经是西观礼台。怎么感觉这么快？
好像比预演的时候少踢了一段距离。正这么想着，一台吊威压摄像机从头顶划过，我知道，马上就要换齐步了，每次预演都是这样。
“向前——看”，将军领队下达了口令，我们迅速由正步换齐步，同时把头摆正，分列式结束。96米，128步，这么快就过去了？这感觉就像猪八戒吃人参果，还没有细细品尝就一口咽了下去，也像一个铆了120公斤劲的举重运动员，上了竞技场咬牙举起杠铃，却发现杠铃只有12公斤。总之，很不过瘾。
很快我们进入盲音区，步伐依然整齐，队伍依旧稳固。
虽然没有人说话，但我能感觉出来，大家都很激动。方队“向左转走”转入人民大会堂西路，背后还隐约能听到战旗方队通过天安门的背景音乐，后面的装备方队分列式、空中梯队分列式、群众游行活动我们看不到了，亮相完毕就要返回南口训练基地。
走到前门西大街车辆停放位置，看到带车干部向我们招手，那一刻才真正放松下来。
6
作者近照
“国庆大阅兵展示的是大国军队履行新时代使命任务的强大能力，凝聚的是实现民族复兴伟业的磅礴力量”，这些语句会让我觉得特别真切。
当我手握钢枪的那一刻，代表的就是改革重塑后的人民军队，代表就是新时代中国强大的武装力量，我与祖国的联系是如此紧密。
这一天，我感受到了肩上的职责和使命，感受到了祖国和人民的期盼，这些感受必将成为我投入强军事业的强大动力。
阅兵美好的瞬间将成为我永恒的记忆。相信多年后，当我和战友回望这个无上荣光的时刻，说起的不仅仅是荣耀，而是心中的那份对祖国的自豪、对强军的信念，这才是参加阅兵真正的意义！
7
返回的路上，车窗外道路旁挤满了围观群众，他们很多向我们竖起大拇指，挥舞着小国旗欢呼鼓掌，“你们太帅了！”“你们辛苦了！”“加油！”“解放军万岁！”，其中有一个小男孩骑在爸爸的脖子上，右手拿小红旗，左手向我们敬军礼，让我特别感动，也让我想起了半年多没有抱过的女儿。
看到这一幕幕，一种成就感和荣誉感油然而生，激动和喜悦无法言表，回想起训练期间的各种辛酸苦楚，觉得一切都是值得的。
车队有序行进，忽然车窗外一个画面震撼到我：一位白发苍苍的老奶奶，坐着轮椅在自家阳台上向我们招手，她的一个晚辈陪伴在旁。老人家身着草青色军装，神态安详、和蔼可亲，仿佛想对我们说点什么。
或许，她就是70年前那个热血沸腾唱着《毕业歌》的青年学生，为新中国的成立奔走呼喊；或许，她在激情燃烧的岁月，为积贫累弱的祖国奉献过青春；或许，她经历了改革开放的春雷涌动，见证了祖国日新月异的变迁。她们缔造了这个国家的过去，而现在期盼我们创造民族复兴的未来。
我不禁眼眶湿润……
