世上有很多条路，路上之人川流不息，多如过江之鲫，然而每个人又有各自不同的命运，有的富贵，有的贫穷，富者有富者的得意，贫者有贫者的悲哀。
天刚蒙蒙亮，几声咳嗽，从湖南醴陵一个贫困山区的农家传出来，这是一位父亲，由于生了病，正躺在床上休息。而他的妻子，则在厨房里忙活着一家人的早饭，她叫起了读中学的大女儿，“琼宝，今天是这里的场，我们担点米到场上卖了，好弄点钱给你爹买药。”
琼宝的弟弟毅宝一听说要去赶场，顿时两眼放光，也要跟去，并且还让姐姐给他买冰棍吃，隔壁却传来父亲的呵斥，“毅宝，你不要去，你留在家里给庄家浇水。”
毅宝争辩两句，没想到父亲顿时来气了，说道：“都不去放水，地都干了，禾苗都死了，一家人喝西北风去。”
毅宝吐吐舌头，做了个鬼脸，不再与生病的父亲争论。吃完饭，毅宝扛着锄头下地了。这边母亲和琼宝开始往谷箩里装米，称好之后，分成两担，一担八十斤，一担六十斤，母亲挑重的，把轻的让给了琼宝，赶场的地方离她们家大约有四里路，琼宝和母亲挑着米，在窄窄的田间小路上走走停停，足足走了一个钟头才到。
在场上，米贩子们开出了每斤一块零五元的价格，母亲没有同意，因为她家的米好，淘得又干净，她想要每斤卖到一块一，可是米贩子们摇摇头，都不肯出这个价格。只有一个米贩子，见她家的米好，出到一块零八，可是母亲依然坚持一块一的价格，那人摇着头走掉了。
快散场了，母亲也着急起来，因为父亲还在家等着用卖米的钱抓药呢？这时候，又有米贩子过来，依旧给出了一块零五分的价格，这时候，母亲满脸堆笑又有些央求地说道：“一块零八分，只要你出一块零八分我就卖。”
那人从鼻子里哼了一声，说：“你这个价钱，开场的时候也难得卖出去，现在都散场了，谁买？做梦吧！”
那人冷笑着走掉了。
眼见场上的人越来越少，母亲开始妥协，低声向琼宝说道：“一会儿有人出一块零五也卖了吧。”
可是再没有人来买米了，就这样，为了多赚几元钱，直到散场，母女二人也没有把米卖掉，
两个人又挑着米往回走，只是这回，琼宝选择挑起那一担重的米，母亲没有说话，挑起那担轻的，跟在琼宝后面，踏上了回家之路。
奔波一天，本来急着用钱，但是却劳而无功，回家的路上，琼宝觉得肩上的担子好沉，就像压着一座山似的。
赶集卖米，这是一幅过去农村常见的场景，只是在作者的笔下，让人读来无比沉重。母亲刻板的坚持，米贩子寸步不让的精明，无一不写满了生活的艰辛和无奈。
这是一个真实的故事，作者是张培祥。也许是她稚嫩的肩膀过早地承受了生活之重，也使她更加懂事，更加努力刻苦学习，1997年她考入北京大学法学院。在北大，她被称为才女，她凭借着这篇纪实文章《卖米》获得了北京大学首届校园原创文学大赛一等奖。
但是，在颁奖现场，获奖者并没有出现，原来，天妒英才，张培祥在一年前就已身患白血病离开了人间，她离开的时候，仅有24岁，正是如花的年龄。
张培祥去世后，北京大学在八宝山菊厅为张培祥举办追悼会，北大才子、央视著名主持人撒贝宁致辞哀悼。
生活以痛吻我，我却报之以歌，张培祥在北大读书期间，曾用笔名“飞花”，如今飞花已去，徒留给人们无限的哀思。
飞花如梦，愿世间再无贫困！
