文/沁绿筱
电视剧《你好，旧时光》里的辛锐、凌翔茜、余周周都是骄傲的人。辛锐的骄傲，是一场藏在心里的自虐；凌翔茜的骄傲，是一枚明晃晃的勋章；余周周的骄傲，则是一种细水长流的胜景。不同的骄傲，形成了不同的人生逻辑。
01辛锐那么骄傲，又那么自卑。
鹤立鸡群是自豪，鸡立鹤群却是自卑。最初的辛锐，因父母的冷漠、借读生身份的尴尬、成绩的垫底、旁人有意无意的轻忽而敏感自卑。所幸品学兼优的余周周，向她伸出了援助之手：学业上的辅导，紧张时的鼓励，困窘时的解围，日常冷暖的关照，“主角游戏”的传授……余周周是她卑微宿命里唯一的一道光，照亮了她的高中年华。她渐渐明白，她也可以成为骄傲的主角。她勤学苦练，终和余周周、凌翔茜两大尖子生三足鼎立，和她们一起成为文科保送生候选人。
无疑，辛锐的骄傲，源于想在别人面前证明自己也可以成为强者的志气，是由外而内的，也属正常人性，也很励志。可这份骄傲先天的残缺，注定了它自卑的底色、自我的迷失和自虐的日常。
生命不能重来，卑微的过往像砂石一样磨砾着辛锐，使她不愿接纳自己。她将“主角”二字妖魔化了，与其说她想蜕变为闪闪发光的主角，不如说她想模仿余周周的好成绩、好人缘从而成为主角。当徐志强说她变不成凌翔茜、余周周时，她说：“做谁都可以，除了我自己。”归根结底，她还是认为“原来的辛锐”不配蜕变为主角，只有做“翻版的凌翔茜、余周周”才能成为万众瞩目的主角。
其实，辛锐完全可以在守护“原来的辛锐”最纯粹的初心的基础上，向余周周看齐。可她偏自卑地认为“原来的辛锐”不配登上自我的巅峰，又骄傲地认为只要成为“翻版的余周周”就可以抵达人生最深最远的地方。自卑和骄傲交织在一起的复杂情愫，让辛锐渐渐“黑化”。
是的，最初辛锐成绩垫底，所以余周周善待她，她会感激涕零。可后来她拾级而上，和余周周的差距愈来愈小，又深知她的蜕变得益于余周周的帮助，所以就希望摆脱余周周对她的碾压，怨念也就取代感念。辛锐只看到余周周成绩拔尖、人缘极好的光环，却未看到余周周从未囿于悲惨身世而始终温婉善良的初心。因之，她享受着余周周的友情，又嫉妒着余周周的优秀；不仅想在学业上取代余周周成为年级第一，也想在爱情上取代余周周成为被林杨喜欢的人。
在保送考试前夕，辛锐又刺激凌翔茜。先是：“明天的考试成绩，是保送名额最重要的参考。就算你上次考砸了，你还是有机会的。”后是：“我有时候在想，我赢不了余周周也是有原因的，毕竟我底子差，基础也差。可是，你又是因为什么？”最后是：“我还真宁愿输给你。”当时凌翔茜成绩节节败退，处于崩溃边缘，闻听这些话，又兼母亲施加的压力，一念之差，将小抄带上考场。辛锐无声地揭发了，凌翔茜被取消保送资格，余周周为了寻找离校出走的凌翔茜而弃考。于是，文科保送名额花落辛锐。无疑，辛锐很懂人性，她知道当时脆弱的凌翔茜禁不起刺激，她更知道素来侠义的余周周会为了凌翔茜奋不顾身。
“你运气还不大呀？凌翔茜作弊被抓了，余周周弃考，哪有这么巧的事啊？这一下保送名额就是你的了，我们快羡慕死了。”陈瑶对辛锐如是说。辛锐能拿下保送名额，固然有实力因素，但也确实不乏运气因素，甚至凌翔茜出事、余周周弃考也都在她的预判之中。可骄傲地自卑着、自卑地骄傲着的辛锐不愿承认，故而恼羞成怒道：“是余周周拯救了我，改变了我，所以，她不要的东西，才轮得上我对吗？”
辛锐为了做主角，拼尽全力地闯进学霸世界，却还是在这个新世界里心生莫名的失落感，哪怕她已如愿拿下保送名额。她对余周周说：“我像你一样的努力学习，像你一样的交朋友，一样的去喜欢一个人。可到头来，你还是主角，所有人都围着你转，而我做什么都是徒劳的。因为大家都喜欢你，视我不存在。”可辛锐不懂，余周周能成为闪光的主角，是因为她品学兼优：品在先，学在后。余周周“主角游戏”的意蕴是：接纳自己，完善自己。所以余周周说：“我想教给你的‘主角游戏’，只是做自己。”
岂料，辛锐竟满怀恨意地说道：“余周周，你知道你最让人讨厌的地方是什么吗？你永远是对的，居高临下的去帮助那些不如你的人。而我，只是你展现你无聊同情心的一个方式而已。在你心里，我，永远都是那个抬不起头的辛锐。”通透的余周周闻言，一语道破了她迷失自我的本质：“你错了，就连辛锐，你都没有做到。”归根究底，辛锐是自卑心在作祟，所以会把朋友对她的好，看作是施舍乃至凌辱；所以时刻把自己置身于“比较”体系中，越是与谁亲密，越要与谁比较，终因比较而生怨念。
期待做“学习好，向前看”的主角并没有错，错的是以自卑为底色的骄傲，即一味追求外在的东西，从未从内心深处去自我省察，结果沦陷在自虐的追求中，最终即使向外那部分赢了，向内那部分也无法真正得到。人生最珍贵的是初心。不忘初心，才能不自卑，才能领悟人生真正的骄傲。可惜辛锐跋山涉水，风雨兼程，渐渐为一时之利而曲解了“主角”的意蕴、骄傲的本质，也忽略了友情的价值。
“如果能回到十七岁，我要感谢一个女孩。”大抵千回百转之后，辛锐才能真正从灵魂深处理解、感念余周周，从而做有自我的骄傲的主角。
