杨金志
2022年2月20日晚的北京冬奥会闭幕式上,人们手捧“柳枝”登上舞台,象征着依依惜别之情。
这可真是别具中国文化韵味的有心安排!因为,在中国文化中,柳,正象征着“留”——你看,玩“谐音梗”,我们中国人也是历史悠久的。
一
很久以来,中国人就用柳来表达留恋、留客之意。这个“很久”,也许要上溯到中国最古老的诗歌总集——形成于先秦的《诗经》。《诗经·小雅·采薇》中写道:“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。”《采薇》,本身就是表达游子思念故乡、思念亲人的主题。
用杨柳来表达思念和留恋之情,也并不仅仅是因为谐音。中国人热爱自然,而杨柳本身就是嘉木,它的形象高大美丽、赏心悦目。并且,杨柳总是在早春萌发,它是春的使者,给人带来生机勃勃的感觉,而北京冬奥会,不也正是在早春时节与中国相遇吗?
“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”掐指一算,农历壬寅年的二月,已经是近在眼前!
二
《乐府诗集》,也是中国民间诗歌的一部总集,集合了从先秦到唐朝长达千年的各类民歌,以及各朝各代诗人们受民歌启发而创作的诗歌。这其中,就颇有不少与杨柳有关的系列。
南北朝时期,北朝民歌中有一组《折杨柳歌辞》,它的第一首歌是这么唱的:
上马不捉鞭,反折杨柳枝。
蹀座吹长笛,愁*行客儿。
多么质朴康健呀!我们仿佛能看到那位平时豪爽刚健的汉子,因为好友要离开,突然愁肠百结。他翻身上马,手里不像平时拿着马鞭,而是顺手折取了路旁的杨柳枝条。盘膝坐在马背上,吹奏长笛,笛声悠悠,这汉子的眼泪,怕是绷不住了……
三
南朝民歌也有《折杨柳》系列,风格更加细腻清新。
譬如南朝梁元帝写道:“山高巫峡长,垂柳复垂杨。同心且同折,故人怀故乡。”
唐朝诗人张九龄也曾写过南朝风格的《折杨柳》:“纤纤折杨柳,持此寄情人。一枝何足贵,怜是故园春。”
这里的“情人”,可以是心爱之人,也可以是志同道合之人,那么,我们同样可以把这首诗,送给参加北京冬奥的一切有情人!
四
唐朝诗人白居易和刘禹锡等人创制“新乐府”,其中还是有《杨柳枝词》。而且,他们是一组一组、十首八首地来写,对于杨柳,他们是真爱。
白居易写道:“一树春风万万枝,嫩于金色软于丝。”这真是把早春柳树的形态描述地惟妙惟肖。刘禹锡则写道:
御陌青门拂地垂,千条金缕万条丝。
如今绾作同心结,将赠行人知不知?
早春的长安,千万条柳丝好像要轻拂地面,装点着庄严的宫殿和繁盛的街市。来来往往的人们,有多少是将要离别,将要远行?折取杨柳枝,绾成一个同心结——这也许就是“中国结”的最早形制吧——戴在远行人的头上,祝你一切平安!
五
古往今来,有多少相聚,就有多少离别。
送元二使安西
唐 王维
渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。
安西,就是唐朝的安西都护府。王维的朋友元二被派遣到安西任职,这是一段遥远的路途,因为安西远在阳关之外。于是,王维和朋友们,相约来到长安附近的渭城(今陕西咸阳),相送元二。
清晨的细雨,打在大道的尘土上,出现了一个个斑驳的圆点,扬起了轻轻细细的灰尘。空气中有一种淡淡的土腥气,怪好闻的。渭城客栈的黑瓦,泛出青苔的颜色。用来系马的垂杨柳,似乎是一位老朋友,它的年轮又增长了一圈吧?早春二月,这杨柳再次发出黄绿色的新芽。这些岁月里,它见证了多少相送和离别!
六
还有很多人,把听《折杨柳》曲词的感受写进了诗里:
春夜洛城闻笛
唐 李白
谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城。
此夜曲中闻折柳,何人不起故园情。
千年前的大唐洛阳,春风沉醉的深夜。在旅馆中独自望月的李白,忽地听到不远处传来笛声,婉转悠扬,绕梁不绝;有曲入耳,如泣如诉。这是《折杨柳》,这是旅人思乡的歌,这是独行者思念同道者之歌。
这吹笛的是谁?也许是来自波斯的胡儿?这唱曲的又是谁?也许是来自扬州的歌女?人们从四面八方来到这里,寻找梦想,遇见知己。他们在奋斗中也会遇到挫折,在奔忙中也会感到寂寞。
2月20日,北京冬奥结束的这个夜晚,那些即将离去的人们,他们的所思所想是什么?他们有没有听到一曲《折杨柳》……
策划:钱彤 周红军
监制:刘洪 杨金志
统筹:朱永磊 邱小敏
作者:杨金志
执行策划:樊珊珊 李洁琼 李由
设计:樊珊珊
新华网 新华社上海分社 联合出品