▲ 哪个本溪人没有去过N次花园山？图片拍摄于2004年，十几年来，本溪的变化总是很小，故乡永远是你离开时的样子。摄影/ 袁千禧
大仓喜八郎开启了日本帝国主义对本溪资源长达40余年的巧取豪夺，“要中国煤，不要中国人命”是其一贯信条。1942年，处于伪满洲国治下的本溪湖煤矿发生瓦斯爆炸，日本管理层为了防止大火烧毁尚未开采的煤矿，竟然停止井下送风，切断氧气，全然不顾井下矿工死活。
▲ 烟囱和雪。东北的秋天色彩饱满，但在早年的本溪人眼里，东北仍然是寡淡的颜色。小时候特别期待下雪，期待大雪覆盖城市里的污浊。摄影/ 袁千禧
这是人类历史上最惨烈的矿难，事故最终导致1549人死亡，其中有1518名中国人，他们大多在绝望的黑暗中窒息而死。这场矿难总遇难人数比第二名1906年法国科瑞尔斯煤矿粉尘爆炸（1099）多了足足450人，同期美国每年矿难遇难人数也不过2000多人。此外，如果算上“特殊工人”（战俘、政治犯等）、救援人员、煤矿周边居民，这场矿难死亡的中国人在3000人以上。
▲ 老边沟抗联遗址。摄影/ 于永乐
时代的磨难随着解放战争的曙光，逐渐成为过去的回响。解放战争早期，本溪是南满军事经济重镇，中共东北民主联军南满主力集中于此，与国民党军展开激战。此战策应后来闻名中外的四平战役，让本溪成为解放战争之中一个重要的支点。
直到建国后，命运多舛的本溪才算彻底摆脱了战火，走上了人生巅峰——由于其重要的经济地位，它是建国初期的12大直辖市之一，与天津、上海等城市并列。优质焦煤、低磷鉄、特种钢源源不断地从本溪的工厂中生产出来，输往全国各地。它们构成了新中国经济建设的骨骼和血肉。即便1954年，本溪降格为省辖市，在接下来的几十年中，它依然是全国最重要的工业城市之一……
直到它不再重要。
本溪的衰退，是整个东北衰落大背景的缩影。如今，谈到东北衰退，每个人都会有一套自己的看法。但所有人都不得不承认：自然资源的枯竭，是重要的原因。
