在马德里大学求学时，她遇到了比自己小8岁正在读高三的荷西·马利安·葛罗，这个人将陪她度过人生中最快乐的六年，也成为了她自*的重要原因之一。
荷西那时仅仅16岁，在一次派对上他看见了身着极具东方色彩的淡黄色纱裙，他顿时就被三毛吸引住了。
看着那时已经小有名气的三毛在台上用着温柔又流利的英文念出了自己写下的几首诗，年仅16岁的荷西深深陷入了这个美丽的东方公主的温柔“陷阱”中。
他常常逃课去找三毛，并且常常戴着那顶极具个人特色的法国帽，大大咧咧地走到三毛的面前。
他还在一个平凡的夜晚，出现在三毛的面前，深情地递给三毛一枝玫瑰花。
三毛那时只觉得这个小男孩太过可爱，对他留下了很深的印象。
荷西16岁在大街上对她的深情告白让她始终无法忘怀：“你等我结婚好吗？等我六年，因为我要花四年读大学，花两年服兵役。等六年一过，我就来娶你！”
1976年三毛发表了自己的散文集《雨季不再来》她将少女时代的成长感悟和自己这些年游学的体验都记录在了其中，荷西也被记录在其中。
荷西，注定会进入她的人生，给她“一世人生抵别人四世”的经历。
03 无法忘怀的爱情1970年三毛再次回到了台湾，荷西那种带着少年特有的热烈求爱方式让三毛久久不能忘怀。
但也因受传统观念的影响，三毛在记叙这一段故事时也剖析出了自己当时复杂的情绪，她承认自己当时的确被荷西的浪漫所打动，但是“差八岁”“他还是一个读高三的学生”“他还小”这些让三毛都放弃了与他继续交往下去的念头。
回到台湾以后，三毛就进入了一所文学大学开始教授学生德文，渐渐地她也忘记了那个16岁的热情的荷西。
回到台湾后的三毛，感情似乎一直都非常不顺利，在教书的过程中她发现了自己的初恋男友在自己留学的那段时间早已移情别恋，她前去询问那个人他们之间的婚约还作数吗，但初恋男友却坚定地拒绝了他们的婚约。
这一段经历曾让三毛低迷过很长一段时间，后来她又遇上了一个成熟对她很好的男人，但最终也因发现那个男人是一个有夫之妇，这段感情便不了了之。
这几段情感都让三毛逐渐丧失了对爱情的期待，直到那一个她以为和她共度一生的德国男人的出现。
28岁那年，她遇到了比她大几岁的德国外教，他是一个非常温柔体贴的男人，他不像荷西那样炽热和充满活力，但是他对三毛的情感却体现在日常生活中的点点滴滴。
