一
纷乱
我不太愿意称《秘密》是爱情“邪典”，尽管在电影的前半部分始终提醒我这对男女的关系十分特殊：
一次意外中，母亲和女儿所乘的巴士坠崖，母亲杉田直子（岸本加世子 饰）与女儿杉田藻奈美（广末凉子 饰）双双陷入昏迷，当女儿醒来时却发现自己其实是“母亲”，她看向依旧陷入昏迷的“自己”时很震惊——
身份的转化预示着不可测的未知。
同样震惊的还有父亲杉田平介（小林薰 饰），他看着眼前的“女儿”（妻子）也挠头，如何相处先不说，以后怎么称呼对方呢？
这种尴尬在后来的剧情中尽显：
夫妻俩可以共浴的日子没有了，亲昵的动作也要尽量克制。对于外人来说，眼前的父女还是父女，对于他们而言，彼此发自内心的激动和热切往往因为眼前（自己）的身体而止于最后一刻。
“我什么都干不了。”
