©️[胭脂扣]
情感偏向陷入僵局，导致如此悲剧的不是如花亦不是十二少，而是人生，是爱情，是我们无能为力的命运和困顿无奈的本能。
李碧华在小说中为这种无力和无奈做了一段明确的注解：
这便是人生：即便使出浑身解数，结果也由天定。有些人还未下台，已经累垮了；有些人巴望闭幕，无端拥有过分的余地。这便是爱情：大概一千万人之中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只化为蛾、蟑螂、蚊蚋、苍蝇、金龟子……就是化不成蝶。并无想象中之美丽。李碧华
因此影片的结尾简直令人泣血，如花将胭脂扣放到已经老得踉踉跄跄的十二少手中，说，“我不再等了。”——因为我知道，你只是害怕，怕得苟且存活了，留下我死，因此我不恨你。
蝴蝶飞不过沧海，我只是失望。
©️[胭脂扣]
如此热烈旖旎，又如此悲凉无力，[胭脂扣]之凄艳，再无同类影片能出其左右。
1989年的[潘金莲之前世今生]同样是凄艳的。
影片以在男性视角中被冠以“荡妇”之名的潘金莲为主角，她在阴间不肯喝完孟婆汤，喊着“我要报仇”投胎而去，成为单玉莲，又一次为生计勉强下嫁。
情根深种却爱而不得时，才明白所谓的“复仇”，不过是“请爱我”。
©️[潘金莲之前世今生]
片尾《金瓶梅》的书页分散，她抱着死去的爱人痛哭，然后撞车爆炸，在冲天的火光里香消玉殒。
虽然在叙事和感染力上比[胭脂扣]稍逊一筹，但因扮演潘金莲的是王祖贤，这张忧伤得难以名状的面孔只要望着镜头，似喜非喜、似蹙非蹙的冷艳便能将角色带入凄然之感中。
©️[潘金莲之前世今生]
表现最明显的如[倩女幽魂]，她的个人气质让这部喜剧中本来不那么难过的投胎，成了勾人眼泪的死别。
