玻璃腻子是用来固定窗框上的玻璃的。但在我的少年生活中确实起到了“妙用”
七五年我上小学二年级，那时社会物资十分匮乏，老师的粉笔相当稀缺，小学一二年级老师一支粉笔通常要用三四天，有时甚至要用一周。老师每节课上课把粉笔带到班级，下课再带回办公室，避免学生乱写浪费。每次板书板演要力求准确，避免重写造成浪费。写字要轻，能看清楚就可以。避免使劲儿太大，笔道儿太粗或中间断掉而造成浪费。
老师珍惜粉笔，学生也珍惜粉笔。每次老师把粉笔写到实在拿不上手，才把剩下的粉笔渣扔掉。女孩子们可心细了，她们总能找到粉笔渣，捡起来攒着。攒够数之后，就把黄土和成泥，均匀地涂在窄长的纸条上，然后依次摆上小粉笔渣儿。再把纸条卷起来，把粉笔渣卷在中心。待到黄泥干燥，干黄泥就把粉笔渣固定住，照样可以写字。女孩子们又特别有心计，每次当老师不小心粉笔用快了，她们马上适时地把合成的粉笔交给老师，马上得到了老师的表扬。
男孩子的虽然忌妒，但没办法，只顾淘气了，哪有心计去捡粉笔渣呀！只要一下课或放学，个个像小活驴儿一样，争先恐后地蹿出教室。平时下课或放学时，一般是班长喊起立，目送老师走出教室，学生才出教室。有一次放学，老师有事并没有先走出教室，而是示意孩子们先走。男孩子们首先“冲锋”，一个胖大男生经过老师面前时，不小心刮到了老师拿着半截粉笔的手，粉笔一下子掉在了地上。老师大喊一声“站住”，可是晚了，由于我紧跟在胖子身后，看不见什么情况，又一门心思想早点儿冲出去回家。所以躲闪不及，一脚下去，粉笔变成了粉末。老师既生气又心疼地用手扒拉着踩碎的粉笔，想要找到还能拿上手可用的小块。哪有哇，全碎成粉末了。老师无奈地摇摇头走了。我呆呆地愣在那儿，早忘了向外冲了。
放学的路上，有的同伴儿说我惹祸了，老师走出教室时很生气，也有的同伴儿说我明天肯定挨批评，说不准还要让我赔粉笔呢！一个“赔”字压得我喘不过气来，我不敢告诉父母，更不敢提起赔粉笔的事儿，家里吃饭还上顿饱下顿饥呢，一年四季都很少见到过钱影儿，哪有钱赔呀！第二天上学时，我背着书包上学，但是并未进校门，平时我虽很淘气，但是并不惹事闯祸。更何况是踩碎了老师千省万省舍不得用，珍惜珍惜又珍惜的粉笔呢？我觉得愧对老师，羞见老师，怕见老师，犹豫再三，最终还是离开校门，沿路向前进了大队大院，躲在了两个房子中间。正当我漫无目的地沿着墙根儿磨蹭时，头部突然碰到了一扇向外打开的窗子。我一边揉着被碰疼的头部，一边无意识地看了一眼窗子，这扇旧窗子已经很破了，窗框上打着腻子已经风干欲落。我无聊地掰下一段，在红砖墙上一划，一道白印赫然映入眼帘。顿时我一阵惊喜，赶紧拿上两段儿奔向学校，敲了敲门，进教室便忙不迭地把两块儿腻子举到老师面前。老师一愣，没明白我的举动。我拿着一块儿在黑板一划，一道白中带黄的浅浅的印迹留在了黑板上。老一看，笑了。拍拍我的头，让我回到座位上。老师表扬了我，说我是心系班级，根本没提我的“错误”。
五十来年过去了，人们做玻璃窗子时再也不用玻璃腻子了。但我忘不了玻璃腻子的“妙用”，它使我在逃学的路上没有继续走下去。
