曾经在知乎上有一个问题非常火爆,大致是说如果生命的最终结果都是死亡,那生命诞生的意义是什么?
其实这就是一个关于生命的“宽度”的问题,一千个人心中就有一千个答案。而生命,除了无法统一的宽度以外,还有相对统一的“长度”,这同样值得我们去深入探究。
生命的长度是有限的,这是公认的事实,但是这个长度在不同物种之间,也有着很大的区别,有理论上永生的灯塔水母,也有朝生暮死的蜉蝣。
虽然通常我们在讨论到生命时会下意识地将范围锁定在动物内,但不可否认的是,植物同样也是一种生命体,只不过它们的存在以及生活形式与生物有着本质区别。
当我们将生命体的探索范围扩大到植物时,我们将会发现地球上的生命是如此纷繁,它们的长寿、它们的巨大无一不让我们感到震惊。
目前我们已知的全球最大生命体已经存活了80000年,重量大约在600万公斤,它壮美到不可思议。但遗憾的是,它的生命正在逐渐凋零。
活化石潘多林潘多林是一片白杨林,位于美国犹他州鱼湖国家森林公园内,那么潘多林是怎么形成的?这一切,还得从白杨的特性开始说起。
白杨是一种高大的落叶乔木,树干通常呈灰白色,修长笔直,直径最大能长到80厘米上下,高度能达到30米左右。白杨雌雄异株,也就是说它们需要靠雌雄结合才能产生新的树苗。当然,除了这种自然方式之外,也可以通过人工干预的方式来扦插进行无性繁殖。
所以,野外的白杨林都是通过种子繁殖产生的,通常情况下,这种自然繁殖方式也会生出一片有雄有雌的白杨林,但是潘多林却不一样,它全部由雄性白杨组成,并且整片潘多林实际上都由一颗白杨树发展而来。