楔子：崇祯六年腊月间， 中午时分， 浙江海宁府郊外野庙，朔雪漫卷,寒气袭人。
海宁府西北紫微山上，新科举人查伊璜约了三五好友来到紫薇山上赏雪饮酒，几人沿着崎岖的山路而上，江南的山虽不及五岳那样巍峨壮观，却也温婉可人，美艳秀丽的山林间点缀着片片白雪，别是一番风光。大家一路有说有笑，不知不觉登上了顶峰，只见一破烂的古庙映入眼帘，古庙千疮百孔，房门半掩。“冻云宵遍岭，素雪晓凝华。入牖千重碎，迎风一半斜。”查伊璜情不自禁道。“真可惜了好山却有个破庙，我们进去生火烧饭，寒雪配浊酒,能饮一杯否？”友人附和着。
“好主意，只是这庙大煞风景，我们几人不如出钱修缮一下，也算积功德一件。”说着几人走进了庙里。庙中最显眼的不是神像，而是一个硕大无比的铜钟，扣在地上，高约五尺，两臂不能合抱，钟身上下有手抓过的新痕，众人好奇，透过底部的缝隙，见里边有一小竹筐，筐内不知装有何物。“莫非是盗贼藏的金银珠宝？”一人好奇地打量着。
于是众人合力抓着钟耳上提，没曾想，铜钟纹丝不动。就在此时，进来一人，衣衫褴褛，但器宇不凡，坦胸露乳，但举止潇洒，天寒地冻，他却毫无惧色，说道：“拿我食物干甚？”说着一手掀钟，一手把讨来的饭菜倒进框里，轻松自在，一连掀了几次才把食物放完。众人惊诧不已，查伊璜对此人说：“先生天生神力，相貌堂堂，为何要做乞丐？”
来人答道：“俺饭量巨大，没有东家愿意聘俺！”查伊璜怜悯不已，带这位乞丐回家小住几天，好生招待，后觉得他是当兵的好料，等到来年开春，托人把乞丐送到兵马司参军去了，并赠碎银五十两。乞丐临走时，告诉查伊璜：“谢谢恩公！俺叫吴六奇，广东丰顺人，后会有期！”
康熙初年，查家无端遭遇飞来横祸。什么祸？
在湖州府南浔镇有一巨富人家，户主叫庄允城，是明末复社的会员。大儿子庄廷鑨大概三四十岁时，因为中了“疯疾”眼睛突然瞎了，瞎了就好好治病吧。但是这位秀才不向命运妥协，想要编写一部惊天地泣鬼神的史书流传于世。因为“左丘失明，乃著《国语》”，他也想留下“廷鑨失明，乃著《明史》”。
但是理想很丰满，现实很骨感，著史需要一定资料和文学功底的，这位秀才学问真不真不知道，但是家里就一个特点：穷，穷的只剩下钱。庄廷鑨先是向一个落魄的前朝宰相朱国桢后人买了本遗作《明史》，这位宰相在崇祯时去世的，所以记载的历史还差一丢丢，把它补上就完美了。庄廷鑨也是这样想的，聘请了当时的名士、大明时候的孝廉、贡生等十五六人代为润色，给了不菲的薪酬。
这些人都是大明的遗老遗少，写的话语自然对大清有点大不敬了，比方说称努尔哈赤为“贼”，大清为“夷”，所用年号均为大明或者南明年号，南明这时候虽然一直存在，但是皇帝已经从江苏跑到福建，再到广西最后出国了，整个天下是大清的。可以这样说这部书准备写的时候还是大明，写着写着变大清了。
庄廷鑨也在顺治十三年去世了，去世后他爹为了把儿子几十年的心愿完成，就拉来庄廷鑨的岳父也是南浔屈指一数的富豪朱侑明出资赞助，光看朱侑明的名字就觉得此人有点反动思想，两人聘请了最好的刻工雕刻母版，最好的刷匠负责印制。最后觉得这么精美的书籍，修订者署上先前的吴炎、潘柽章等人还不够分量，这两人虽说是大儒顾炎武的好朋友，但是名气还是小了点。
庄允城就把当时名气较大的査继佐（查伊璜）、陆圻、范骧加上了，不知道是缺钱了没有请这三人，还是请不动人家，毕竟这几人挺清高的，一般暴发户是很难与他们交往的。这部书就在这三人不知情的情况下发行了，当时的江南读书人处在一个什么情况呢？
皇帝每天很抑郁，自己的爱妃去世，所以就下令严加管束那些不安分的人：“禁士子不得妄立社名，纠众盟会，其所作文字不许妄行刊刻，其投刺往来也不许用同社同盟字样，违者听提调官治罪。”一句话，就是不要读书人聚众结社，又大兴江南科场案，打压江南士子的傲气。
顺治不这样做不行，南明小朝廷虽然不足为虑，但是占据台湾的郑成功已经率领十七万军队，浩浩荡荡地开赴长江口岸，攻下镇江，接着要打南京，浙江舟山的张煌言也连克皖南及苏南的四府三州二十四县。南方的不安宁很快治好了顺治的抑郁，他对大臣们说，朕需不需要御驾亲征剿灭叛乱。鳌拜说，皇上只需管好读书人就行，剩下的交给臣子就行了。
就在江南的读书人闷在家里无聊时，一部大作《明史》出世了，里面的猛料很多，譬如南明弘光、鲁王时期的一些内幕，就好比路遥刚去世，《平凡的世界》就卖火了，二月河、流沙河、金庸一死，有关他们的传记就会争相购买，传抄誊阅。查继佐也买了一套，刚看了几页就发现了问题，这书有问题，早晚会出大事，就和陆圻、范骧商量对策，大家认为必须向官府举报，才能免于灾祸。三人结伴到学政衙门控诉，结果官府给他们留了个口供，大意是此书我们并没有参与编订，而是庄廷鑨自己擅自加上去的，便让他们回去了。
