《伤逝》是鲁迅唯一一篇爱情小说。
之所以取这个名字，是因为故事的主人公——两个五四新青年最终一伤一逝，演出了一幕爱情悲剧。
他们在新思想的冲击下未婚同居，无疑表现出了莫大的勇气。
然而，无论新思想旧风潮，优质的婚姻自有它相似的底层逻辑；若是没有遵守，终将走向不可预知的结局。
鲁迅用《伤逝》来提醒任何时代下的年轻人，步入婚姻前要谨记这三点：
1 婚姻要建立在一定的经济基础之上
涓生是一个局里上班的办事员，有知识有文化，有文人特有的情操和浪漫。
他的薪水不算多，“仅有一点小米维系残生，绝不会肥胖”。
子君住在叔父家，懂雪莱和泰戈尔，应该也是一位知识女青年。
涓生住在一个破败的会馆里，子君常来拜会他。
两人在灯下谈诗论词，讨论男女平等、家庭专制，爱情逐渐滋生。
他们冲破封建思想的自由恋爱，遭到了很多亲友的反对，也不被当时的社会所接纳。
但他们毅然决然地未婚同居，“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”
但现实谈何容易。
和别人合租一所房子，对他们来说就已经是很大的负担了。
“已经用去了我筹来的款子的大半，子君还卖掉了她唯一的金戒指和耳环。”
接下来的生活，靠涓生一个人的薪水来维持，子君是全职太太。
没多久，涓生的工作丢了，连微薄但稳固的薪水也失去。
他开始捡起字典翻译文字，开始向杂志社投稿，但收效见微。
子君精打细算，开始一分一毫地计较、争论，节省微不足道的铜子。
两人的日子捉襟见肘，互相之间的隔阂和冷漠越来越明显。
被贫穷折磨地耐心尽失，往后的生活也看不到希望，受不了对方的冷淡与消沉，两人最终分崩离析。
这一段拥抱自由的婚姻，没有败给世俗的压力，却败给了五斗米。
涓生自己也终于意识到，“第一，便是生活。人必生活着，爱才有所附丽”。
中国人常说，贫贱夫妻百事哀。
再浓烈的爱情，终究要回归到柴米油盐，四季三餐。
日子不是靠爱和心动就能过下去的，没有物质保障的爱情，时刻面临崩塌的危险。
2 爱情和婚姻都需要认真经营
涓生和子君曾深深地爱过。
涓生曾那么热切地盼望着子君的到来，那么热烈地和她倾心交谈，那么诚挚地向她求婚。
子君抛却了家庭，无视众人的非议，不顾一切地要和涓生走到一起。
他们都天真地以为，火热的爱情会一直自动延续下去，永远没有熄灭的那一刻。
带着反抗旧习俗、崇尚爱情自由的决绝，他们同居了。
一起找房子，一起置办家具，一起过日子。
高高兴兴地开始生活，却没想到新鲜感很快消磨殆尽。
大概只过了几个月，两人就已经“读遍了对方的身体，灵魂”。
涓生为了家庭的生计奔波，工作失去后，联系杂志社、翻译小说，努力寻找一切挣钱的机会。
子君操持家务，常常忙得汗流浃背。还时常和房东有矛盾，情绪总是不佳。
渐渐地，家里的气氛起了微妙的变化。
涓生嫌弃子君只知道催吃饭，打扰了自己写作；
饭菜的质量也越来越差，有时是冷的，有时不够吃。
他常常给子君一点“怒色”，还感觉对方仿佛听不懂自己在说什么。
对此，他采取了逃避的方法，每天到图书馆去工作，连家都不愿意回了。
子君对涓生的赚钱能力表示怀疑，对未来的生活也表示担忧和畏惧。
她没有说出来，却放在脸上表现出来了。
同样表现出来的，还有过这种苦日子的凄然、颓唐、无聊。
她用这样的冷暴力来表达自己对现实的不满。
没有谁的爱情能一劳永逸，也没有谁的婚姻天生就水乳交融。
两个人在一起，不断磨合、共同改进，才能找到彼此最舒服的状态。
在这个过程中，双方都要努力地去沟通问题、寻找答案，花费心力去认真经营。
不要以为只要“爱”存在，一切都能自然而然地解决。
像涓生说的那样，“爱情必须时时更新，生长，创造。”
爱不是万能钥匙，两个积极去更新、生长、创造的人才是。
3 在婚姻中也不要忘了自我成长
同居前，涓生是个文艺男，子君是个文艺女。
两人能聊到一起去，很有共同语言。
同居后，涓生的工作仍然与文学有关，也不曾丢掉翻译写作技能；
而子君，却完全抛弃了过往的爱好，整日围着锅台转。
在物质上，她没有工作没有收入，需靠着涓生来养活；
在精神上，她再也没有读过一本书，鸡、狗、草花、一日三餐，已经耗尽了她的全力。
经济上无法独立，精神世界也日渐俗落，子君在涓生面前，更得不到尊重和认可。
当涓生在积极自救的时候，她已经被看成是拉着对方衣角不放的累赘。
一个在婚姻中无法贡献任何价值的人，是很容易被看成累赘或包袱的。
如果子君婚后能积极寻求一些谋生技能，既打开了自己的天地，找到自己的价值，又能于家庭小补；
如果能保持读书思考的习惯，也能从书中汲取生活的力量，拓宽思维，给涓生更实际的支持和鼓励。
子君在努力做一个好妻子，却忘了努力成为更好的自己。
人首先是一个人格完全独立的个体，才是别人眼中的某个角色。
即使在婚姻中，也不要忘了自我成长。让自己闪闪发光，才能拥有更好的生活。
列夫·托尔斯泰说过，已婚的人从对方获得的那种快乐，仅仅是婚姻的开头，决不是其全部意义。婚姻的全部含义，蕴藏在家庭生活中。
每个沉浸在爱情中的人，对婚姻都满怀期待。
但走进了婚姻，却发现即使披着“爱情”这件华美的袍子，生活依然千疮百孔。
开头的那一点“甜”，都慢慢变成了“淡”，最后竟然酿成了“苦”。
爱情似梦，婚姻却是梦回到了现实。
再浓烈的感情也需要落地，去认真考虑现实的困境和生活的繁杂。
故事中的子君最终走向了死亡，涓生也陷入了无尽的悔恨。
鲁迅用血淋淋的结局来警示世人，婚姻不能只凭着一腔冲动一时热情，它需要物质上的保障、精神上的共鸣，以及两个独立个体的共同成长和认真经营。
