10
汶川地震·十五年祭
“我想伤心,
你能给我时间吗?
总有一天我要大哭一场!”
这是时任北川县民政局局长王洪发的欲哭无泪。他赶着救灾救人,“那时候,顾不上是不是自己的娃,离谁近就救谁。”就这样,一直忙到噩耗相继传来,王洪发的儿子、二姐、岳父等20位亲人在地震中遇难。
11
汶川地震·十五年祭
“其实,每次飞过我的村庄,我都想下去看看亲人还在吗?”
这是当时飞行员余志荣的牵挂。为了飞抵灾情更重的地方,一次次“狠心”掠过自家,他说,“我已经有五六次从家乡上空飞过,地上的惨状触目惊心。我看到,几乎所有的房子都塌了……”
12
汶川地震·十五年祭
“就是爬,也要爬到汶川;
就是倒下,
头也要朝着汶川的方向!”
这是他们的誓言,也是“遗言”。巨石,时不时像瀑布一样倾泻而下。一个战士往前猛跨一步,躲过一块脸盆大的石头,一次死里逃生。一个战士幸亏抓住一丛灌木,从悬崖边捡回一条命。地震发生后,武警某师参谋长王毅带领200名勇士,历经31个小时的生死挺进,徒步强行军90多公里,成为第一支到达汶川县城的救援部队。
△山体垮塌,乱石滚成了陡坡,泥泞难行,在转移被困人员时,救援官兵用身体搭起人梯,把生命高高举过头顶。
13
汶川地震·十五年祭
“来了天灾,都在往外逃,你们当兵的却不要命地往里走,就以粥代酒,给你们壮行吧!”
这是救援部队徒步挺进汶川时,途经羌寨,一个村民对他们说的。村民心疼他们,煮好一锅粥端给他们,不喝就拦着不让走。战士说,那碗粥,是含着泪喝下去的。
14
汶川地震·十五年祭
“他们已经发不出欢呼声了,但还是站着、坐着,用力地鼓掌。”
这是一位人民子弟兵的潸然时刻。他说,永远也忘不了踏入汶川县城的那一刻,在黑暗和寂静中,到处都是露宿街头的人,极度的恐惧、悲伤、疲惫,但他们还是听到了“一生中最难忘的掌声”。
15
汶川地震·十五年祭
“不要管我,
你赶快去救人吧,
一定要多救出几个。”
这是一位战士的母亲对他说的。他抬着救出的伤员向救治点转送时,碰到了满面尘土、满身伤痕的母亲,母亲一下认出了他,忍不住抱着儿子放声痛哭,片刻又推开他,匆匆告别时说了这句。
16
汶川地震·十五年祭
“你们让我再去救一个,求求你们让我再去救一个!我还能再救一个!”
这是19岁的战士荆利杰,跪了下来在大声哭喊。他刚从废墟中救出了一个孩子,坍塌发生,听到呼救,脚底已被钢筋刺破的他,转头还想往里钻时,被战友死死拽住,拖到了安全地带。
17
汶川地震·十五年祭
“记住,如果我留在那里了,别哭,你失去的是一个亲人,那里很多人失去的不止一个亲人,那里建好了去看看,别问我留在什么地方。”
这是一名空降兵在前往地震灾区前,留给自己女友的短信。没有地面指挥引导、没有地面标识、没有气象资料……从5000米高空一跃而下,伞降至震中“孤岛”茂县。当时,他们出发前留下的是遗书。