文：木木（读史专栏作家）
她因为一场艳遇，成为第一个为汉武帝生孩子的女人；
她是连生父都不知道是谁的私生女，是低贱的歌伎，却成为了大汉帝国的皇后；
她含冤惨死，被遗忘，被遗弃；
她就是一代汉武大帝的第二任皇后卫子夫。
因为一直没有孩子，少年天子汉武帝刘彻的皇位岌岌可危，祖母窦老太太甚至想要他立淮南王刘安做皇太叔，真要那么干了，估计我们现在就没有豆腐吃了，刘安忙着当皇帝，哪里还顾得上发明豆腐呢？
子嗣是大事，所以纵然姐姐皇后陈阿娇管得再严，刘彻还是偷腥了，而且还是明目张胆地找了别的女人，这里面最出名的外遇，就是卫子夫。
卫子夫是刘彻的大姐平阳公主送给他的十八岁大礼，这似乎也是刘汉皇家的“光荣传统”。
馆陶公主为弟弟汉景帝刘启搜罗和推荐美女，平阳公主为弟弟汉武帝刘彻广选美女，一代又一代的长公主们为了弟弟们的子嗣那也是蛮操心的，这也算是成人之美，更何况这份操心还能为自己带来荣华富贵，何乐而不为呢？
平阳公主嫁的是汉初名相曹参的曾孙曹寿（封平阳）侯，她是在自己丈夫的封地帮刘彻选出身良好的美女，选来之后，先养在自己的府中加以训练，不说诗词歌赋，歌舞礼仪什么的，是要学的，一边培训，一边从中再选出佼佼者，就等着找机会献给刘彻。
这一天，刘彻按照惯例离开皇宫，到渭水之畔举行“修禊”的开春祭典，祭典之后，他在返京的途中绕道前往平阳侯府，专程看望大姐。
宴席上，平阳公主将自己精心培训过的十余名美女唤出来歌舞助兴，美女们都争着想要得到刘彻的注意，但是少年天子什么美女没见过啊，压根看不上眼，脸色越来越难看。
平阳公主一看拍马屁要拍马蹄子上了，只好临时想辙，让自己府中出身低贱的奴婢歌女们出场，谁知道出身良好的美女们没发挥作用，反倒是卑微的歌伎卫子夫让刘彻盯上了。
卫子夫一头黑亮长发，歌声宛转悦耳动人，刘彻看得眼睛都直了，平阳公主这才明白：闹了半天，原来你喜欢这一款的啊。
卫子夫算是平阳公主府的家生子，她的母亲是平阳公主府里的女奴卫媪，没有人知道她的丈夫是谁，只知道她生下了卫长君、卫君孺、卫少儿、卫子夫、卫步、卫广、卫青这一连串的子女，其中卫青是卫媪与平阳侯封邑小吏郑季私通所生的，也是这一堆兄弟姐妹中唯一确定生父的人。
当刘彻起身说要去更衣的时候，平阳公主心领神会，立即派卫子夫前去侍候，两个人去了好久才回到宴席上，刘彻心情大好，一出手就送了平阳公主一千斤黄金。
平阳公主一面谢恩一面主动提出要将卫子夫送入宫中服侍皇帝。
作为礼物的卫子夫惶然不知所措，她不知道这一离开等待自己的会是什么，平阳公主拍着她的肩背安慰她：这是去皇宫，那里可是天底下女子都想要去的地方，放心跟着皇上去吧，将来有朝一日，飞黄腾达有了名分，可不要忘了我啊！
就这么着，刘彻与歌伎卫子夫在平阳公主府一见面就天雷勾动地火，燃烧到一起去了，根本分不开，于是，刘彻就把卫子夫带进了皇宫。
这下子可打翻了醋坛子，卫子夫还没进宫门，陈阿娇就已经得到了刘彻宠幸歌伎的消息，所以，当刘彻和卫子夫一进宫，皇后陈阿娇就大吵大闹、不依不饶：你居然敢背着我找别的女人，而且还是一个低贱的奴婢！
一向对她敬畏有加的刘彻不敢吱声，可怜的卫子夫被弃作宫役。
丈母娘馆陶公主也跑到王太后面前兴师问罪，王太后一张老脸通红，一个劲儿替儿子给长公主陪不是，好说歹说才让馆陶公主消了气，出了宫。
王太后和刘彻母子怕的不是馆陶公主和陈阿娇母女，而是他们头顶上的太皇太后窦老太太。
这时的朝政，还是把持在窦老太太和窦氏手中，刘彻一个庶出的皇子，突然越过上面那么多哥哥，就成了嫡子、太子、皇上，刘家王爷们可都憋着一口气呢，没有馆陶公主的周旋，窦老太太出面镇场子，谁能对这么个毛头小子顶礼膜拜，口称万岁！
王太后一边一再跟刘彻讲这番道理，一边教他：
女人都是要哄的，尤其是你姑母和媳妇那样生来就高高在上、谁都瞧不上眼的女人，多哄着，甜言蜜语供着，没有错的，跟她们翻脸，那是犯傻；
有些事，你背地里做了，谁又能真地把你怎么样，但是你别拿到明面上来啊 ，大家面子还得有处搁呢，更何况这里面是你祖母、姑母和媳妇几方的面子！
刘彻很聪明，打小就聪明，要不然也不能小小年纪就配合母亲王太后演出金屋藏娇那么一出好戏，所以他马上就领会精神了，马上就去把陈阿娇哄好了。
成了皇宫中宫役的卫子夫就这么被刘彻丢开了手，一时的新鲜哪里比得上皇位重要，更何况，这后宫中，最不缺的就是美女，还有很多人和平阳公主一样，打着为皇家子嗣着想的名义，往后宫中塞自己家的人。
一年多的时间，卫子夫连刘彻的面都见不着，她每天辛苦地做着杂役，不知道自己的命运会怎么样，也不知道刘彻是不是已经彻底把自己给忘了。
瞬间被点燃的希望，在几百个日日夜夜的惶恐与渺茫的期待中，渐渐变成了绝望。
尤其后宫中美女太多，实在是多得住不下了，也不知道是窦老太太还是王太后还是陈皇后的主意，下令遣散一批，卫子夫也自请出宫。
后宫女人们的事，本来用不着皇上刘彻亲自过问的，但是他担心陈阿娇趁机把自己中意的美女们一股脑儿都给赶出宫去了，就瞄了一眼遣散名单，这一看，卫子夫又引起了他的注意，他终于想起来了自己往皇宫里带了这么一个人。
漫长的没有尽头的等待里，终于等到了刘彻回顾的卫子夫，哭得梨花带雨，刘彻一下子就心生怜惜与自责，偷偷将卫子夫安置在上林苑居住，时常前去相会。
复燃的旧情比当初刚刚相遇的激情更加令人难以割舍，而且，很快卫子夫就给了刘彻一个“惊喜”，她*了。
这是刘彻第一次有孩子，终于有人帮他洗脱了不能生育的传言，刘彻快要乐疯了：什么皇太叔、皇太侄……统统见鬼去吧，我刘彻有孩子了！
很快全天下都知道刘彻有孩子了，卫子夫*了，窦老太太被打脸，馆陶公主被打脸，陈阿娇更是被打脸：原来刘彻一直没有孩子，不是他的问题，是阿娇的问题！
当然这下子陈阿娇也知道，原来卫子夫没有被遣散，是被刘彻偷偷藏起来了，她心里那个气恼和怨恨啊，再次大吵大闹，痛骂刘彻和卫子夫。
刘彻这一次是肯定不会再轻易放弃卫子夫了，那可是他的宝贝，能给他生孩子的宝贝，为了防止陈阿娇和馆陶公主下黑手，刘彻将卫子夫藏进了自己的寝宫，两人朝夕相处，如漆似胶，感情越来越亲密了。
*不了卫子夫，馆陶公主就决定*卫子夫的家人泄恨，她盯上了卫青。
卫青不像他的兄姐们，是跟着母亲卫媪长大的，他跟着生父郑季，郑季的夫人对于这个眼中钉肉中刺恨得咬牙切齿，哪里跟好好养育他，让他去放羊，让他给自己的孩子们当仆役，卫青长大一点后，忍受不了就自己逃回了平阳府投奔母亲。
平阳公主一看，这小伙子长得不错，看着顺眼，就让他做自己出行仪仗里的护驾骑奴，后来又派他到上林苑的建章宫充役。
馆陶公主派人把卫青逮来了，准备砍了他，结果被卫青的同事兼好友公孙敖领着一群人给救走了。
忍没*成，刘彻给惹恼了：老虎不发威，你们一直当我是病猫，我不是当年的小娃娃了，我是天子，不能由着你们胡来，你们看不起卫子夫，看不起卫家是吧，我偏偏要抬举他们。
所以说啊，对于青春期正值叛逆特殊阶段的少年，不能刺激他，越刺激，他越跟你反着来。
刘彻干脆正式册立卫子夫为“夫人”， 升卫长君、卫青为侍中，赏赐千金给卫步、卫广，还把卫君孺赐婚公孙贺，让公孙贺官升太仆；卫少儿赐婚汉初名臣陈平曾孙陈掌，并升陈掌为詹事。
这里要交待一下，赫赫有名的霍去病就是卫少儿在嫁给陈掌之前，跟平阳府家人霍仲孺生的私生子，和他舅舅，也是私生子的卫青一样，后来为汉武帝立下不世战功。
这下子，馆陶公主和陈阿娇更是气坏了，可是，她们再生气没用，卫子夫有孕而陈阿娇多年无孕，单凭这一点，母女俩就无话可说。
陈阿娇慌了神，和馆陶公主一起大把地撒钱，到处求医问药，想要生子，可惜，钱哗哗地流水一样淌出去，陈阿娇就是没怀上。
窦老太太终于去世了，失去了这个大靠山，馆陶公主和陈阿娇也就失去了利用价值。
而刘彻，早就已经不在意陈阿娇了，以前是忍着，现在则是明白清楚地嫌弃她不能生孩子。
他的心思都在卫子夫身上，卫子夫一口气连着生了三个女儿：卫长公主、阳石公主、诸邑公主，就算生的都是女儿，刘彻也高兴，越发宠爱卫子夫，一心想和她继续生子大业。
心高气傲的陈阿娇开始作死，一次次高调寻死，闹得整个后宫鸡犬不宁，刘彻的嫌弃和厌恶越来越明显，从前的那些敬畏、宠爱和纵容，都没有了。
陈阿娇无可奈何，只能接受了卫子夫被专宠，刘彻已经对自己无情无义的事实，但是她不甘心，她在又急又气又难过的同时，又有点暗自庆幸：卫子夫生下对的都是女儿，我还有机会，我要生儿子。
在这样的心理诉求下，陈阿娇转而乞灵于巫术，巫蛊案东窗事发，刘彻废后，陈阿娇废居长门宫。
长门宫里，陈阿娇数着寂寞，另一边，卫子夫为刘彻生下了长子刘据，被立为新皇后。
还对刘彻存有痴心妄想的陈阿娇用黄金百斤买来司马相如的《长门赋》，想打动刘彻，可惜已是枉然，后来陈阿娇死在了长门宫，以妃礼下葬。
这时候的卫皇后，不仅仅是母凭子贵，而且卫家逐渐成为大汉王朝的顶梁柱、执掌兵权：
1.卫青为车骑将军、卫子夫的大姐夫公孙贺为轻车将军、卫青的救命恩人公孙敖为骑将军、卫尉李广为骁骑将军，各率万骑出击匈奴。——这场战役中，只有卫青崭露头角，斩敌七百余人，直捣龙城（匈奴祭天祀祖之地），大破匈奴人锐气，晋封关内侯。
2.匈奴入侵汉境，*辽西太守、破韩安国镇守的渔阳，*掠百姓共三千余人，卫青正面迎敌，斩敌数千人。
汉武时期，匈奴被吊打，其中卫青前后出击匈奴七次，斩敌五万余人，和匈奴单于正面交战一次，先后驱逐匈奴白羊王、楼烦王、右贤王；收复内蒙古河套地区，为汉朝的版图增加了朔方郡、五原郡。
卫青成为一代传奇武将，他自己被封为长平侯、大将军大司马，前后受封共计一万一千八百户，三个儿子也分别被封为宜春侯、阴安侯、发干侯，分别各领有一千三百户封邑，卫青的部属因战功封侯者者九人，立将者十四人。
至于卫子夫的外甥霍去病更是传奇中的传奇，十八岁以剽姚校尉随舅父两次出征匈奴，率八百骑兵奔在大部队前几百里，几乎是没有伤亡就*敌二千零二十八人，*死匈奴相国和当户、单于祖父籍若侯产，活捉单于叔父罗姑比，被封为骠骑将军、冠军侯。
霍去病此后四次以将军身份出征匈奴，一直打过居延海、祁连山，共斩获匈奴军十一万多人、得休屠王祭天金人。
由于霍去病重创昆邪王、休屠王所部，畏惧单于降罪的昆邪王遂*休屠王，率部四万余人归降，河西酒泉遂归汉土，翰海以南再无匈奴王庭。
霍去病因战功，四次加封，直至食邑一万五千一百户。他的部属封侯六人，为将两人。
就是这卫青和霍去病撑起了卫家的武将权威，只可惜，霍去病太厉害了，厉害到连老天爷都妒忌了，才二十四岁，就把他收走了。
刘彻比卫子夫还难过，派铁甲军为霍去病修成一座仿如祈连山模样的大墓，上谥号为景桓侯，让他的儿子霍嬗继承爵位，并且把霍嬗留在身边抚养，可惜霍嬗夭折了，不然长大之后，又是大汉王朝一员虎将。
卫子夫有卫家的赫赫战功做支撑，一门五侯，皇后之位相当稳固。
可惜，人真的是会变的，浓情总有冷却时，盛宠终有褪色日。
当年卫子夫以独特的美貌惊艳了刘彻，如今色衰而爱驰，后宫中越来越多的美女吸引了刘彻的目光。
在众多美女中，为刘彻生下了儿子齐王刘闳的赵国王夫人最为得宠，她和卫子夫一样，也是出身低贱，娘家很是贫寒。
直肠子卫青为了姐姐卫子夫，什么都愿意做，所以当有人劝他去给王家送礼，这样对卫皇后也有好处时，他就赶紧去送了，送了五百斤黄金。
王家收了大礼，王夫人一高兴，就跟刘彻说了，刘彻很了解卫青，一问，卫青就竹筒倒豆子都说了：我朋友叫我这么做的，这么做，王夫人就高兴，王夫人高兴，皇上就高兴，皇上高兴，我姐就高兴了。
刘彻心情大好，不但给卫青的朋友封官，还越发地肯定了卫青的忠心，册立了卫子夫所生的皇长子、嫡子刘据为太子，这一年，刘据七岁。
喜上加喜的是，寡居的平阳公主主动提出并下嫁卫青，同时还让她的儿子平阳侯曹襄迎娶了卫子夫和刘彻的女儿卫长公主。
虽然刘彻的宠爱不再，卫子夫渐渐地，甚至连他的面都见不着，但是这样到了顶点的荣华富贵，让卫子夫也是满足。
赵国王夫人早逝后，得宠的是中山国李夫人，卫子夫真正的威胁来了。
刘彻是一代雄才伟略的帝王，但凡这样的君主都有一个通病，就是多疑，虽然卫青如此谦恭，但是功高震主，刘彻还是对他有所忌惮，不愿再起用他。
这一年，卫青的儿子宜春侯因犯法被夺去封爵，紧接着，疑心病越来越重的汉武帝以“列侯献黄金酎祭宗庙不如法”（其实只是助祭金的份量或成色不够）为由，一口气废去一百多名列侯的封爵，其中又包括卫青的另两个儿子阴安侯和发干侯。
连同死去的霍去病，卫家一门五侯，只剩下卫青了，等到卫青去世后，虽然卫伉继承了长平侯的爵位，但是卫家衰败了是事实。
正得宠的李夫人，她哥哥李广利被刘彻封为贰师将军，后又被封为海西侯，为了巩固权势，李广利将自己的女儿嫁给刘彻兄长中山靖王刘胜之子刘屈牦做儿媳。
虽然早已经失宠多年，但是这时候卫子夫的姐夫公孙贺当上了丞相，卫子夫母子的皇后和太子之位还算稳固。
可是，刘彻那么多女人，那么多儿子，皇子一多，皇位又只有一个，卫家又几乎没有了，所以就算卫子夫母子不去算计别人，也阻挡不了被别人算计。
陈阿娇皇后被废是因为巫蛊之祸，这一年，巫蛊之祸凭空而起：
卫子夫的外甥公孙敬声犯了贪污罪，公孙贺为了保住儿子的性命，便请求以逮捕巨盗朱安世立功赎罪，朱安世被擒获之后，出于报复告发公孙敬声与表姐阳石公主私通，还说阳石公主与诸邑公主在后宫中行巫蛊之术。
刘彻本就疑心病重，哪里听得这些话，一番彻查之下，大狱兴起，负责查案的江充，也是著名的酷吏，而且他没有郅都的刚正，也没有张汤的清廉，因为与太子刘据的私怨，江充利用此次案件，处心积虑要害刘据。
江充与李广利走到了一起，为了共同的扳倒卫子夫母子的事业而“奋斗”。
因为江充的“深入调查”， 长安城乃至各郡国前后共有数万人因巫蛊之事无辜被*，公孙贺一家连同阳石公主、诸邑公主，先后被*，卫子夫一下子失去了两个亲生女儿，也失去了朝廷中最后一位实力的亲属。
公孙贺的丞相之位，被李广利的儿女亲家刘屈牦夺得。
接下来，江充的手伸到了皇后卫子夫和太子刘据的头上，他将卫子夫和刘据的宫室全部挖地三尺，拿到了所谓的证据，并且不让刘据面见刘彻。
在愤怒和恐惧中，卫子夫与刘据听从了少傅石德的建议：江充的目的很明显，就是要*害你们，而且江充不让太子见皇上，搞不好他们是要矫诏*太子，期满皇上，另立新帝。所以现在只有一个办法，逮捕江充，追查真相。
就这样，卫子夫母子派人假冒刘彻的使者斩*了江充，在混乱中江充的同党宦官苏文逃之夭夭，跑去向远在行宫的刘彻诬告皇后和太子谋反。
刘彻不相信，卫子夫老实，刘据懦弱，怎么可能谋反。
他派人回长安打听情况，结果这个家伙不靠谱，都没有进去长安城看看，就回来汇报说皇后和太子确实谋反。
刘彻也是老糊涂了，居然信了，立即派刘屈牦率军去跟儿子决一死战，卫子夫被抓，刘据带着两个儿子逃亡。
做了三十八年的皇后，最后却落得这样的下场，卫子夫太了解刘彻的多疑与冷酷无情，为了避免更多的屈辱，她选择了自尽。
卫子夫死后，尸首被宦官苏文装进一具平民使用的小棺材，胡乱埋到长安城南桐柏地方。
亡命奔逃的刘据父子死于追捕，刘据死后，被称为“戾”太子。
卫氏家族尽数被灭，刘据的幕僚与眷属也被*光（只有一个数月大的婴儿刘询幸免于难），平阳公主的孙儿平阳侯曹宗也没有幸免，与卫氏沾亲带故有交情的侯爵、将领，包括不肯出兵帮助刘据的任安（他曾经是卫青的门客），都被抄家*头，数以十万计的人死于非命。
李广利的目的是想让妹妹李夫人所生昌邑王为太子，为了更快达到目的，他们又来了一招巫蛊之术，消息败露后，终于引起了已经冷静下来的刘彻的警觉，他这个时候才反应过来：卫子夫和刘据是被冤枉的。
一查一下，发现李广利和刘屈牦都有参与其中，刘屈牦被腰斩，正在与匈奴作战的李广利听到消息，干脆投降了匈奴，刘彻气得灭了李氏全族；江充已死，刘彻又将江氏灭族；苏文是宦官无家可灭，便被活活烧死。。
虽然为卫子夫和刘据报了仇，又隆重安葬了刘据，并在他丧命之处兴建“归来望思”台、长安建起思子宫，但是刘彻真的是已经彻底忘了卫子夫，她继续一个人孤零零躺在长安城南桐柏地底下。
后来，刘彻*了新宠钩弋夫人，册立她的儿子刘弗陵为太子，两天后，刘彻去世。
刘彻一生文治武功，可惜，他的丞相们大都不得善终，他的几任皇后也没有好下场：陈阿娇被废孤零零死去，卫子夫带着谋反的罪名自尽，李夫人（追封皇后）死后家族被灭，钩弋夫人（追封皇后）被*，至于那些没有留下名姓的众多后宫嫔妃们，能早死的，那都是享福了。
后来，刘据侥幸生存下来的孙儿刘询即位做了汉宣帝，他追谥曾祖母卫子夫为“思皇后”，将她重新隆重改葬，置三百户守陵，并四处寻找卫家人，终于找到了卫青的一个孙子：卫不疑之子，卫氏家族终于重振。
而这时，距离卫子夫含冤离世，已经十八年了——真是当时爱天子，埋骨成灰恨未休。
遥想很多、很多千年的那个春天，卫子夫与刘彻初相见，燕草如碧丝，秦桑低绿枝。
那是一个多么美好的春天，在平阳公主府中，红颜碧酒相映怜，流波欲醉意盈盈，那时青葱年少的两额相抵，鼻息相缠，注定了后来恩宠岁月里的怜与意，也注定了更后来的失宠岁月里的痛与愁。
如果可以，嫁一个寻常人家寻常男子，住在树绿浓荫里，鸡犬声相伴，茶烟不断日沉沉，也是好的吧？
