浙江杭州府钱塘县太平里有一户于姓人家，家主名为于仁，素有忠义门风，不供奉其他，只供奉民族英雄文天祥。洪武三十一年（1398年），于仁入睡，梦到了绯袍金幞的文天祥，称感动他们于家对自己的敬重，要做他的子嗣后人，于仁自然连呼不敢当，等他醒来之后，不久他的妻子就生下了一个男孩儿，为了表达对文天祥的感谢，取名为谦。
“吾感汝父子侍奉之诚，顷即为汝之嗣矣。”——《先忠肃公年谱》
虽然这段史料记载的事情比较荒诞，并不足信，但是于谦的身上，确实秉承了文天祥的高尚品质，在青史之上也留下了美名，一生未辱忠烈之名。
永乐十九年（1421年），在这一年里，于谦考中了进士。要知道，此时的于谦才23岁啊，春风得意马蹄疾，少年有成的于谦，从此踏入仕途。
于谦的仕途在初期比较顺利，从出仕开始，仅仅用了五年的时间，就已经成为明宣宗朱瞻基的身边人了。当时朱高煦谋反，惹得朱瞻基大怒，来了一个御驾亲征，于谦也跟着朱瞻基去了。朱高煦肯定不是朱瞻基的对手，面对来势汹汹的朱瞻基，很快就选择“负荆请罪”投降了。朱瞻基眼看着自己的这个叔叔来出降就生气，于是派于谦数落朱高煦一番出出气。本来朱瞻基就是希望让于谦罗列一下朱高煦的罪名吓吓他，解解心中的不快。却没想到，这个于谦的言辞竟然如此犀利，在斥责朱高煦的过程中，不仅罪名罗列清晰，而且有理有据，声音更如洪钟，隐隐之中仿若有雷霆之力，吓得朱高煦跪伏在地上浑身颤抖，不敢反驳一言。
朱瞻基对于谦的表现十分满意，同时也意识到于谦的能力可堪大任，于是几年间，越级提拔为兵部右侍郎。在朱瞻基去世之后，杨士奇、杨荣、杨溥主持内阁朝政，也就是历史上著名的“三杨”，他们辅佐明英宗朱祁镇的时候，也十分重视于谦，给了他很大的发展空间，只是好景不长，三杨相继去世以后，宦官王振得了宠。到了什么地步？当朝的百官都怕王振，就怕王振进谗言坑害自己，所以大家也都不愿意招惹这种小人，都乖乖的给他送礼免灾。
只有于谦一人，对王振不理不睬，有同僚劝于谦别惹麻烦，于谦却说，要东西没有，只有两袖清风。尽管当时的文武百官对于谦十分敬佩，但同时也为他捏了一把汗。果然，很快于谦被王振诬陷，竟然给下了死罪。结果导致民怨沸腾，于谦下辖的百姓联名上书，为于谦进言。王振哪见过这样的阵势啊，乖乖的放了于谦，说搞错了，他要处理的人与于谦同名同姓，让人啼笑皆非。
适有御史姓名类谦者，尝忤振。——《明史》
正统十四年，瓦剌的太师也先率兵来犯，于谦时任兵部左侍郎。见瓦剌势大，开始有人打起了退堂鼓，提议要将首都南迁，结果被于谦阻止了。当年明成祖迁都北京，就是要采取天子守国门的策略，来阻止蒙古再一次入侵，所以于谦主战。就在这个时候，王振又出现了，不过他没有主降，也没有主迁都，竟然劝明英宗朱祁镇御驾亲征，还说当年朱瞻基就御驾亲征，结果士气大振。群臣一听王振的话，赶紧劝阻明英宗朱祁镇，也先此刻兵锋正盛，不可以轻易御驾亲征。
明英宗朱祁镇当时20来岁，正直热血少年时期，一听“御驾亲征”觉得十分带劲，竟然不顾群臣的劝阻，听信了王振的蛊惑，带兵御驾亲征也先去了。也先可不是朱高煦，听说明英宗朱祁镇御驾亲征之后，就追了上去，将明英宗朱祁镇等人围困到了土木堡，采取了假意议和的手段就轻松骗了明英宗朱祁镇，将其擒获。
于谦等人在京城抓心挠肝的等消息，结果等来了一个御驾亲征皇帝被活捉的消息，差点没被气死。如今也先兵强马壮，手里竟然又多了一个皇帝人质，如果听之任之，估计整个大明朝都得给也先。为了大明朝的基业，于谦喊出了一句“社稷为重君为轻”的口号，推举了当时监国的郕王朱祁钰为新皇帝。
也先抓的皇帝突然变成太上皇，用太上皇要挟于谦等人，结果都置之不理，恼羞成怒的也先选择强攻，却被于谦率兵给打败了。也先白白养活了明英宗一年，结果什么也没捞到，十分生气，最终选择将明英宗送回了明朝。
英宗的报复景泰皇帝朱祁钰都登基了，一国不能有二主啊，明英宗回国的场面一度十分尴尬，两位皇帝见面，纷纷表达了双方的思念之情，在一阵寒暄过后，景泰皇帝将明英宗给关到了南宫之中，送饭也只能从专门的小洞递入。明英宗每天吓得瑟瑟发抖，生怕哪天景泰皇帝一个不开心，送他归西，这一关就是7年。
“帝迎见于东安门，驾入南宫，文武百官行朝见礼。”——《明史》
后来，景泰皇帝病重，石亨等人趁机发动了夺门之变，将明英宗重新推上了皇帝宝座。这失而复得的王座，令明英宗感慨万千。但是曾经的仇怨他可一点没忘，在复位的第一时间，他就命人将兵部尚书于谦、吏部尚书王文给抓了来，本来明英宗念于谦有功，想找回面子就算了。但是徐有贞认为，如果不*于谦，明英宗复位无名啊。明英宗一听，深以为然，为了自己的帝位，还管于谦有没有功干嘛呢？于是下旨就给斩了。
悔之晚矣中国不是有句老话叫“墙倒众人推”，于谦自然也不例外。但是在于谦被抄家的过程中，却发生了一些小插曲。因为于谦素有清廉忠国之名，深得百姓和文武爱戴敬重，此刻抄家的官员来到于谦府上，也不禁潸然泪下，因为于谦的家中，除了皇帝御赐的服袍与剑器之外，竟然家徒四壁。官兵中有人甚至为于谦洒下一杯酒，祭奠于谦。都督同知陈逵也被感动，为于谦收了尸。这些事情传出去后，于谦的忠义名声远播，负责斩*他的刽子手听了，自觉罪孽深重，唯有一死才能谢罪，最终选择了自尽。
及籍没，家无余资，独正室鐍钥甚固。启视，则上赐蟒衣、剑器也。——《明史》
在诸多的事情面前，明英宗也十分后悔，但是他再怎么悔恨也已经无济于事，明朝损失了一位忠臣成为事实，再也无法挽回了。只留下一句“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。”给后人，引来无限遐思！
文/野史日记
参考文献：《明史》
