在二人到达锅炉爷爷处时，千寻还将河神送与她的药掰了一半喂与白龙，期盼他好过来。而那是她唯一拥有的东西。而这些，都发生在她确定白龙就是小白之前。
千寻决定只身前去寻找钱婆婆，向她归还魔女印章，求她救救小白。
但在这之前，千寻得知了无脸男吃人的事情，千寻自觉有责任将他带离这个“让他变坏”的地方。于是，千寻承担了自己将无脸男带进的责任，将另一半药喂给当时硕大无比又危险的无脸男。
无脸男吐出了所有的食物与人，重新变得轻盈，跟随着千寻踏上了寻找钱婆婆的火车。
这是一个十分东方的故事。
西式的故事大概要这样写：见了这个世界的不公，是要奋起反抗的。无论最终是否赢得了胜利，斗争是不可少的。
可在《千与千寻》里，千寻半适应了这个世界的环境与规矩。她在父母变成猪之后是伤心的，但她没有吵闹，也没有怨愤，而是听从了小白的话，从开始到踏上火车，千寻一直都在认认真真辛勤地工作。
不工作就会变成动物，而不吃这里的食物就会消失，听上去真的很真实。每个人都要在既定规则下讨生活，比起全情投入奋而反抗的浪漫与不切实际，好像适应才是最好的方法。
可在规则下，千寻有着自己的本真。
她为孑然一身淋着雨的无脸男留了一扇门，为满身泥污没人愿意靠近的河神冲洗，为还不确定的小白冒险。
大概，不忘记自己的名字就代表着本真吧。
我不是小千，我叫做千寻，荻野千寻。
《千与千寻》里最让人庆幸的是什么呢？
是这个世界没有那么糟糕。
飞扬跋扈的汤婆婆喜怒无常，神秘得很，可是她对千寻也算不上坏的。一开始不想给千寻工作，嫌弃她又爱哭又不会干活，可在千寻的坚持下，汤婆婆还是与她签订了契约，将她留了下来。
坊宝宝性格矫怪，一言不合就要哭闹，小小地威胁过千寻。但在以小老鼠的形态，与千寻完成了钱婆婆之旅后，真心地视千寻为朋友。
长大了再看，这个世界若说是坏，倒是坏得没有那么彻底。
唯一的遗憾是最后千寻离开的时候，想起真名的赈早见琥珀主对千寻说，不要回头。千寻问他，那我们还会再见么？
琥珀主说，会的。
于是，千寻就往前走了。
穿过小桥，千寻望见了自己的爸爸妈妈在挥手，喊着千寻让她快些回来，好一起回去。爸爸一如既往地先转过了头，走进了来时的隧道，随后妈妈也跟上了。
千寻有过一刻的犹豫，想要转过头去看一看。她的头微微一侧，然后就停住了。
最终，千寻也没有回头。
从前看到结尾，总是以为回去了依然是幸福的生活，这一趟奇异旅程不过是云烟，是梦里的梦，是现实生活中的一丝念想。但长大了，却知道也许琥珀主与千寻并不会再见面。
小时候，只觉得是友情，是困境之中的相助相守，是投桃报李，是你对我好我便一定对你好的儿时意气。如今再看，是爱情也不觉得稀奇。爱情让人奋不顾身，也许只是少时的我把爱情的勇气错当成了小孩子的情义。
