配图 花瓣/文中配图 取自壁画
01
盛唐诗歌有三个产地：
“事了拂衣去，深藏功与名”的江湖；
“大漠孤烟直，长河落日圆”的边塞；
以及“一觉十年扬州梦”的青楼。
能如李白一般仗剑走江湖的文人很少，而像王维那样去过塞外当官的文人更是稀罕物，99%的诗人，都只好醉在三月扬州的烟花里，沽酒赋诗。
盛唐尚且如此，晚唐的诗坛气象，则更是溺于青楼。
晚唐诗歌的代表人物杜牧，便有诗云：一觉十年扬州梦，赢得青楼薄幸名。
所以他的外号，便叫做“风流诗人”。
杜牧出身高门显贵之家，在唐朝的门阀士族，也是有朋友圈的，华北的“崔、卢、郑、李、王”号称“五姓七家”，关中的“裴、韦、柳、薛”称为“四姓”，山东则是兰陵萧氏一家独大。
而长安城内，却是“城南韦杜，去天尺五”，杜家出过贞观名臣杜如晦，文坛还有一个杜甫撑门面，风光无两。
杜牧是书香仕宦之家的贵公子，家中排行十三，爷爷杜佑官至宰相，是千古名臣。
少年得意，自己做诗曰：
我家公相家，剑佩尝丁当。
旧第开朱门，长安城中央。
他出身好，有才气，眼界高，一出道便是一篇《阿房宫赋》，震惊文坛，至今仍是高中课本必背课文。
那一年，杜牧刚刚23岁，书香蜜罐里泡大的孩子，未必就对秦亡六国之祸有多大感触，他写这一篇赋文，十有八九倒是为了功名。
当时崔郾奉命到东都洛阳主持进士科考试，当朝名士吴武陵亲自上门拜见，给他推荐了一篇文章。
崔郾本是主考官应当奉公无私，可这吴教授是个大V，粉丝千千万，不能不见，当下摆酒听曲，想着席上顾左右而言他，把他搪塞过去。
吴教授能看不出小崔这点心思？
但他受杜家所托，非得给杜牧小公子挣个状元回来不可。
于是喝着小酒，文章一摊开，一板一眼念了出来。
崔郾一开始还捂住耳朵“我不听我不听”，才听了四句，已经忍不住大呼：“好文笔！”
再听到“长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹？”这几句，哪里还忍得住？
抢过文章，如饥似渴地读了下去。
全文读完，意犹未尽，当下决定给杜牧一个进士名额。
可吴武陵还不肯：“杜家小公子这篇文，该当状元的。”
无奈状元早已内定，崔郾也无可奈何。
次日与友人吃火锅，崔郾提起这篇《阿房宫赋》，忍不住称赞，友人却说：“杜十三这人，才气是有的，只是品行不大好…”
崔郾细细问来，才晓得原来这位公子爷，是烟花风月所的“状元郎”，当下呜呼哀哉，可是已经答应了人，那杜家岂肯容他出尔反尔？
02
杜牧是个大大的风流才子，不光自己想考状元，连睡的姑娘也要是状元。
于是在他的主持下，召开了京城杯第一届青楼选美大赛，花魁可得女状元称号，奖品是独拥杜公子一夜。
后来他去湖州做官，将这法子还发扬光大，命地方官将全城的歌姬舞妓都叫来，在江边上举行选美活动，让老百姓自己投票选出最美的姑娘，奖品不变。
举国上下，提起这位杜家十三公子，都只有一句话：“胡闹！”
可只有杜牧自己知道，他玩世不恭的笑脸下藏着深深的悲哀。
想他出身名门，文武双全，好男儿当建功立业，无奈时运不济，在青春期，陪伴他长大的只有藩镇割据、皇权危殆、贪官横行、太监当权。
他从小就立下志向：为大唐之崛起而读书。
所以年轻时候的杜牧，不仅精通四书五经，更对孙子兵法研究颇深。
他虽未上过战场，却是难得的军事天才，注解了13篇《孙子兵法》，都颇有见地。
他给当时的宰相李德裕写信，向他献上打仗良策，李德裕照办，果然大获全胜。
可也就胜了这一次，朝中党争剧烈，无人关心打仗的事儿，尽管杜牧一遍遍地给新上台的牛僧孺党官员写信，却都无回音。
杜牧本以为，自己生来是要干大事的，却不料一桩事都没有干成，就泄了气。
朝中牛李党争势成水火，他家与李德裕家是世交，怎么看都是李党一伙的。
可杜牧偏偏不肯，他要脚踏两条船，向牛僧孺抛出了橄榄枝。
得到的结果自然是两边不是人。
牛僧孺背地里说：“杜十三这个公子哥，才气是有的，只是我实在不敢重用他啊。”
杜牧生气了：好嘛，此处不留爷，自有留爷处。
可是他走遍天下去当官，也没找到留爷处，最终还是回了青楼。
03
盛唐气象早已一去不返，而勾栏瓦舍的淫词艳曲中，仍旧咿咿呀呀地传唱着文人*客的万般情怀。
正是：自古才子爱青楼，风流倜傥惹人愁。
那时的中国，上有扬州，下有杭州，都是秦楼楚馆最出名的地方。
杜牧以京官俸禄低的理由，请求外放杭州刺史，没被批准。
不过没关系，去扬州也不错。
江南好啊，江南美女多，扬州夜店小王子，数我杜牧还有谁？
青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。
二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？
